
  


  
    
  


  
    Cuando la polémica editora de uno de los periódicos más grandes de Suecia, Erika Malm, es encontrada asesinada en una habitación de hotel en Visby, el crimen levanta un gran revuelo. El asesinato tiene lugar durante la famosa Almedalsveckan (en español, «semana de Almedalen»), un evento de política anual que se celebra en el parque de Almedalen en Visby, Gotland (Suecia). La investigación es compleja y apunta en diferentes direcciones: hacia una carta amenazadora de los neonazis, una visita mística al Teatro Roma y rastros de un amante secreto.


    El inspector Anders Knutas y su colega Karin Jacobsson se encargan del caso. Pero no sólo la investigación les causa dolores de cabeza. ¿Qué harán Anders y Karin con los sentimientos que comienzan a despertar entre ellos?


    El periodista Johan Berg trabaja en paralelo con la policía, al mismo tiempo que trata de seguir adelante tras la tragedia que golpeó a su familia.


    Mientras tanto, el asesino se mueve entre bastidores, un asesino que quiere dirigir su último acto.
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  «¡Tirano amor, cuán vivo y fresco eres!


  Pues aunque todo cabe en tu ancho seno, como en el mar, en él nunca entra nada, por esforzado y válido que sea, que en precio y en valor no pierda al punto: tan lleno está el amor de fantasía, que él solo de fantástico se precia.»


  Noche de Reyes, William Shakespeare


  (Traducción al español de Jaime Clark)


  SUECIA
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  La oscuridad había descendido sobre las ruinas del monasterio medieval, en el campo de Gotland. Era una noche calurosa y tranquila de final de verano. A lo lejos se oía el graznido de los cuervos. El público, impaciente, aguardaba en silencio absoluto. Un resplandor de color azul iluminó los arcos enormes de piedra caliza. Las sombras danzaban en dirección a los muros. Macbeth, la tragedia de Shakespeare, llegaba a su fin. Poco a poco desaparecían del suelo del escenario las hileras de humo blanco que flotaban entre los setos y los olmos robustos.


  De pronto surgió una figura esbelta de la cortina de humo. Ella estaba en medio de la tercera fila, él se colocó justo enfrente. Su presencia la dejó sin aliento. Allí estaba, solo, con su abrigo de cuero negro y vestimenta propia de la Edad Media aunque, al mismo tiempo, con un toque futurista un tanto peculiar. Tenía la espalda firme y recta. Llevaba los ojos pintados de negro y las manos manchadas de sangre. Las alzó hacia el cielo y miró a lo lejos. Los labios se movían, pero, a pesar de oír la voz cálida y profunda, ella no entendía ni una palabra. Los versos de Shakespeare le pasaron inadvertidos. La gente de alrededor desapareció, adentrándose en la oscuridad. Su marido, que estaba a tan solo unos centímetros de ella, en el asiento de al lado, se alejó y se fundió con los muros macizos. A ella le resultaba tan inerte e insignificante como aquella rígida piedra caliza.


  


  En las tres horas que duró la función no la miró ni una sola vez. Sin embargo, su embrujo misterioso llegó a colarse en los ojos de ella y fue deslizándose por la sangre que le fluía por las venas. Lo último que recordaba de él la hizo temblar. Aquellos ojos se clavaron con una mirada profunda justo antes de que se atreviera a penetrarla con fuerza. Notó el calor de los labios y su lengua en la boca. Al sentarse entre la multitud pudo sentir cómo él se retorcía dentro de ella.


  A partir de entonces supo que siempre añoraría aquello.


  


  El salón-comedor del hotel Tott, un complejo elegante situado junto al mar, cerca de la parte norte de la muralla de Visby, estaba abarrotado en plenas jornadas de Almedal, un evento popular que se celebra en Gotland a principios de julio y al que acuden todo tipo de personalidades políticas, así como periodistas, grupos de presión, relaciones públicas, redactores y representantes de diferentes organizaciones profesionales. Las jornadas se habían vuelto aún más conocidas durante los últimos años y se llegó a batir el récord con catorce mil visitantes y con casi quinientos seminarios y eventos durante toda la semana. Novecientos periodistas oficiales cubrirían unas jornadas de afluencia masiva.


  Erika Malm, periodista y redactora del periódico más importante del país, se abrió paso entre la muchedumbre que se apelotonaba junto al bufé de desayuno de aquel salón bullicioso y trató de buscar una mesa libre. Era una mujer atractiva, de unos cuarenta y pocos, aunque los de su entorno admitían con toda seguridad que no aparentaba más de treinta y cinco. Era delgada, y además tenía un físico exuberante que no pretendía ocultar con el vestido ceñido que llevaba puesto. Era consciente de que su atractivo podía levantar ampollas entre las compañeras. Sabía que tener una buena preparación y ser una periodista trabajadora, competente y seria, y a la vez saberle sacar partido a su sensualidad, eran cualidades que no le favorecían a la hora de encajar en la tierra prometida de las etiquetas.


  Para no levantar sospechas, llevaba el portátil y una carpeta debajo del brazo. Además, había entrado en el salón unos minutos antes que su joven amante. Había que parecer profesional, como si hubiera quedado para desayunar como de costumbre con cualquier otro periodista. El amante se había puesto las gafas y llevaba un cuaderno nada discreto en la mano. Ya se había acostumbrado a hacer de reportero cuando estaban juntos en público, por si se topaban con algún conocido o por si a la gente le daba por hacer preguntas. La cara de Erika era bastante conocida en todas las cabeceras de los artículos de periódicos, y, además, aparecía constantemente en televisión, por lo que tenía que contar con ese riesgo cada vez que se mostraba en público.


  Finalmente encontró fuera una mesa libre algo alejada, junto a la piscina. Un lugar relativamente tranquilo y con unas vistas espectaculares al mar. Perfecto, pensó satisfecha, mientras dejaba el portátil y los papeles en la mesa. Su acompañante llegó justo después. Se saludaron con un beso en la mejilla, por si las moscas, como si se acabaran de conocer. Erika no podía quitarse de la cabeza los momentos íntimos que habían vivido de noche y de día, y el roce de sus labios hizo que se le sonrojaran las mejillas.


  Mientras se decidían a servirse algo de comer, ella lo observaba de reojo. Él, como siempre, atiborró el plato con todo lo que pudo. Se echó salmón, arenque, queso, tomates, huevos revueltos, tocino, tortitas, mermelada, caviar e incluso compota de crema de caviar, que resultaba poco apetecible a la vista. Y para rematar, un cruasán. Ella sonrió para sus adentros. Parecía un niño. Era joven, acababa de cumplir los treinta; ella le sacaba más de diez años. Además, parecía aún más joven por la tez suave de su rostro tan bien conservado.


  Erika Malm estaba casada y tenía tres hijos. Su matrimonio era un infierno y a veces sentía la necesidad de escapar lejos. Estaba harta de discutir continuamente con su marido, pero al mismo tiempo lo quería. Deseaba disfrutar de una vida sexual más emocionante, e iba a por ello en cuanto se le presentaba la ocasión. Se encontraba más que satisfecha con su amante actual y estaba dispuesta a seguir con aquello durante un tiempo. Nunca la decepcionaba. La relación funcionaba a la perfección, ya que él de momento tampoco tenía otras intenciones más allá del sexo. Así que mientras ambos tuvieran ganas y quisieran, no habría nada que se lo impidiera. Erika siempre reservaba buenas habitaciones de hotel, lo invitaba a almorzar y a tomar champán, cosa que él disfrutaba tanto como ella. Desde luego, era recíproco.


  Después de llenarse el plato se dirigió rápido a la mesa, con decisión. Saludaba a los que conocía haciendo un gesto con la cabeza. No le apetecía pararse a hablar con ellos para no arriesgarse a tener que dar explicaciones sobre quién era aquel joven que la acompañaba.


  Los dos se acercaron a la mesa a la vez. Se le vino una imagen fugaz de lo que habían estado haciendo hacía un momento. Dejó el plato y observó en ese mismo instante que le faltaban el cuchillo y el tenedor. Levantó las manos con un gesto repentino.


  —Ostras, se me han olvidado los cubiertos. Vuelvo enseguida —murmuró—. ¿Necesitas que te traiga algo más?


  Él levantó la vista y la miró con expresión neutra.


  —No, gracias, no hace falta.


  Erika se colocó bien la falda ceñida justo antes de darse la vuelta y desaparecer por el comedor del hotel.


  


  Cuando alcanzó los cubiertos, Erika echó un vistazo a la piña recién cortada y al resto de frutas tropicales que había en el bufé y, con mucho cuidado, procuró llenarse el cuenco. En ese momento, se cruzó con un periodista de la radio al cual conocía y con el que había charlado un par de veces. De camino a la mesa le sonó el teléfono y se detuvo para sacar el móvil del bolso que le colgaba del hombro.


  Probablemente era Ola. No quería sospechar de su marido sin ningún motivo, pero no conocía el número que aparecía en la pantalla. Sonó la vocecita de una muchacha que fue incapaz de reconocer. Parecía estresada.


  —¿Erika Malm? ¿Habitación 1722?


  —Sí, soy yo.


  —La llamamos de recepción. Siento molestarle en mitad del desayuno, pero tenemos que pedirle que venga a la suite cuanto antes. Al parecer, los de mantenimiento han encontrado una fuga de agua bastante grave. Si quiere, podemos ayudarle a desalojar sus pertenencias, pero no podemos abrir la caja fuerte sin usted.


  —¿Cómo dice? ¿Una fuga? ¿Y eso?


  —Me temo que no disponemos de más información. Es urgente, así que le pido que vaya allí lo más rápido posible.


  La recepcionista colgó. Erika se puso de los nervios. Tendría que ir a avisarle, ya que sus cosas también se encontraban en la habitación. Corrió a toda prisa, pero al llegar a la mesa ya no estaba. Miró alrededor: ni rastro. Quizá habría ido al baño. Pero haber dejado ahí el portátil… Menudo palurdo. No quiso darle más vueltas y, después de recogerlo todo, salió del comedor y, a duras penas a causa de los tacones, subió a toda pastilla las escaleras que llevaban a la planta donde se alojaba.


  Cuando llegó al pasillo que daba a la suite no vio a nadie. La alfombra gruesa, de un color chillón, insonorizaba todo ruido. Avanzó y dejó atrás la hilera de puertas discretas y grises que, desde luego, no invitaban a entrar. Llegó a la suya. Deberían estar dentro los de mantenimiento, aunque no se oía nada.


  Abrió la puerta con la tarjeta y entró en el recibidor de la suite. Había una escalera empinada que daba al piso de arriba. Erika alzó la vista e intentó escuchar. Parecía que hubiese un grifo abierto por el que corría el agua.


  ¿Por qué razón no había nadie? Si el hotel avisaba de que había un problema de fuga, ¿cómo era que nadie subía a solucionarlo? Entonces se giró y miró hacia la puerta de la habitación, que volvió a cerrarse con un torpe clic. Quizá habían ido a buscar las herramientas. Aun así, tenía dudas. Algo pasaba con aquel silencio inquietante y la fuga de agua aislada.


  Despacio, empezó a subir las escaleras sin dejar de levantar la vista. Algo no cuadraba. De pronto le pareció oír un chirrido que venía de la planta de arriba y se estremeció. Se acordó del debate sobre xenofobia del día anterior, en el que participó y en el que se presentaron varios integrantes de grupos de extrema derecha que llegaron a comportarse de forma agresiva y a insultarla a gritos.


  —¿Hola? —preguntó en voz alta—. ¿Hay alguien ahí?


  Se detuvo en el escalón y esperó una respuesta. La puerta del baño estaba cerrada; el ruido provenía de allí. Permaneció quieta en la escalera mientras examinaba con atención la suite. Primero el salón, con la televisión de plasma enorme, el equipo de música de diseño exclusivo, el sofá blanco de tres plazas y el sillón de piel de cordero junto a la mesita de hormigón. Las copas de champán de la noche anterior y la botella vacía estaban boca abajo en la cubitera del hielo. El sofá estaba un poco torcido, y se acordó de por qué.


  Continuó echando un vistazo a la cocina y al fregadero, donde seguían los platos de la cena. La mesa estaba rodeada de seis sillas de lujo y encima colgaba una lámpara de cristal en forma de tubo. La puerta de la terraza estaba cerrada; ella recordaba haberla dejado abierta antes de irse. Siempre lo hacía, ya que le encantaba el olor a aire fresco de la habitación cuando volvía del desayuno.


  ¿La habría cerrado él? Difícilmente. Se quedó mirando el pomo de la puerta cerrada. Era evidente que había sido la persona que encontró la fuga quien la habría cerrado. Pensar en eso la calmó, ya bastaba de hacer el tonto. En cualquier momento se abriría la puerta de abajo y entraría el fontanero anunciando en voz alta que ya había llegado. ¿Y lo de sacar mis cosas?, pensó inmediatamente después. Si ni siquiera el suelo estaba mojado. ¿Cómo sabía la recepcionista que estaba desayunando? ¿Acaso la había visto mientras hablaban por teléfono?


  Erika notó que le sudaban las axilas, por lo que tendría que cambiarse de ropa. El maldito ruido del baño la ponía de los nervios. Entonces, vio que el agua empezaba a filtrarse por debajo de la puerta cerrada. Menuda locura. La irritación se apoderó de ella y la dejó totalmente paralizada.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó, enfurecida—. ¿Qué narices pasa?


  Ni siquiera se atrevió a dar un paso adelante, prefirió quedarse agarrada a la barandilla. No pudo evitar que le temblara la voz al final. Al parecer, no era tan valiente.


  La puerta del dormitorio estaba abierta y dejaba entrever una parte de la ventana. De repente la cortina se desplomó y ella se quedó inmóvil, aterrorizada. Al cabo de unos instantes confirmó sus sospechas al descubrir una sombra oscura que se reflejaba a contraluz en el suelo del dormitorio.


  Sin duda, había alguien allí.


  


  En la esquina de la calle Donnersgata con la calle Tage Cervins, justo al lado del oasis del recinto de Almedal, se encontraba la carpa del periódico Kvällsbladet, situada entre las otras que estaban dispuestas en fila por todas las calles que rodeaban la plaza Donners. La carpa estaba pintada de un amarillo chillón y llamaba mucho la atención, al igual que los carteles enormes con los últimos titulares. Fuera había un escenario con unas veinte sillas y dentro, en una mesa grande, estaban sentados algunos de los cargos más destacados del periódico. Se dedicaban a escribir en sus blogs y en Twitter o a hablar con algún interesado o curioso que pasara por allí para charlar sobre temas de actualidad, el programa previsto para el resto de las jornadas, la barbacoa que habían hecho los invitados o cualquier otro tema reciente en torno al periódico Kvällsbladet.


  Una de las dos redactoras, Bodil Jonsson, echó un vistazo a su reloj de pulsera. Eran las tres y cuarto de la tarde. Marcó en el móvil el número de Erika por décima vez. ¿Dónde diablos se habría metido? ¿Y por qué no contestaba? Tendría que haber estado allí desde hacía un buen rato, pero no se había presentado. Y eso no era propio de ella, puesto que no solía llegar tarde y avisaba siempre que le surgía algo y tenía que marcharse. Bodil empezaba a preocuparse.


  La gente se apelotonaba alrededor de la carpa. Sin duda, el interés por el periódico se había multiplicado después del turbio escándalo del día anterior que había provocado un grupo de racistas en pleno debate sobre xenofobia, de tal forma que los organizadores se vieron obligados a suspenderlo y a llamar a la Policía.


  Erika, que había sido la moderadora, sufrió todo tipo de amenazas e insultos.


  Probablemente la estarían entrevistando acerca de lo sucedido, supuso Bodil. Los medios mostraban mayor interés aún, ya que varios líderes políticos habían participado en el debate y el altercado figuraba en todos los titulares. El director del periódico fue quien se encargó de responder a las preguntas sobre lo ocurrido esa mañana, y sus declaraciones se retransmitieron en diferentes canales de televisión. Todo canal que se preciara emitía en directo desde Almedal, y Bodil había presenciado y visto cómo su jefe pasaba de un escenario a otro para ser entrevistado.


  Erika tenía la mañana libre, ya que debía reservarse para el gran debate político que se emitiría también en directo por televisión esa noche.


  


  Al cabo de media hora Erika seguía sin aparecer y Bodil acabó perdiendo la paciencia. Llamó al hotel varias veces para pedirles que fueran a buscarla a la habitación, pero no había contestado nadie.


  Avisó a los colaboradores más allegados de que iba a ausentarse durante un rato, salió a toda prisa a la calle transitada más próxima e hizo un gesto con la mano para parar un taxi. Pasados diez minutos llamó a la puerta de la suite de Erika, acompañada por un muchacho de recepción que había tenido la amabilidad de acompañarla. Del pomo colgaba el aviso de «No molestar».


  Tras unos instantes sin ningún tipo de reacción, el recepcionista sacó la tarjeta, la introdujo en la ranura y la puerta se abrió automáticamente con un clic metálico. Se encontraron con una salita que estaba sin amueblar y una escalera empinada que conducía al piso de arriba.


  —¡Hola! —exclamó Bodil—. ¿Erika?


  No hubo respuesta. Así que se dieron prisa en subir las escaleras.


  —Pero ¿qué cojones…? —se le escapó al recepcionista. Unos segundos después Bodil entendió por qué.


  Erika estaba tirada en el suelo de piedra, con la melena oscura y voluminosa suelta. Los ojos bien abiertos miraban al techo. Los brazos, que reposaban por encima de la cabeza, se asemejaban a las alas de un ángel. Llevaba un traje impecable, aunque el cuello de la blusa estaba hecho añicos, y calzaba unas sandalias de cuña. Tenía la cara rígida y los labios pintados de rojo, como siempre. Era evidente que se había arreglado para ir a trabajar, pero entonces algo había sucedido.


  El recepcionista se inclinó para tomarle el pulso y se giró hacia Bodil, que permanecía inmóvil mirando fijamente a la mujer tirada en el suelo.


  —Me temo que… su amiga ha muerto.


  Bodil soltó un grito sin saber si le había salido la voz.


  


  Agosto, once meses antes


  El otro día fui a dar un paseo en bici después del trabajo. Tomé la carretera principal, pasé por la antigua fábrica de azúcar antes de salir del pueblo y poco a poco me adentré en la alameda que desemboca en la Hacienda Roma. Aparqué la bici delante del restaurante y di una vuelta a pie por las tiendecitas de recuerdos, en dirección a las ruinas del monasterio que están justo al lado. Son tan hermosas, con esos muros recios y arcos medievales, y además se respira mucha tranquilidad. Durante el verano se representan obras de teatro en las ruinas del monasterio de Roma y justo ahora está Macbeth, la obra de Shakespeare, en cartel. De día las ruinas están abiertas, por lo que se puede pasear por allí sin que te echen.


  Y justo cuando me detuve a admirar el sofisticado decorado del escenario, se acercó un joven con su perrito.


  —Hola —me saludó con una sonrisa.


  Le devolví el saludo y me agaché para acariciar al cachorrito que, con ansia, saltó a mis piernas. A pesar de que soy reservada y no suelo entablar conversación con extraños, aquel animal se veía tan entusiasmado que resultaba imposible ignorarlo. Y a mí me encantan los animales. Le pregunté cómo se llamaba el perro y cuántos años tenía, a lo que respondió que no era suyo, sino de un amigo y que solo lo sacaba a pasear para echarle una mano.


  —Me llamo Felix, ¿y tú? —preguntó el chico.


  —Sonja.


  Noté que me había puesto colorada y, sin apenas mirarlo, me puse en cuclillas para poder darle palmaditas y mimos al perrito, que se puso a lamerme toda la cara.


  —¿Estás de vacaciones?


  —No, vivo aquí en Roma, estaba dando una vuelta en bici.


  —Actúo en la obra, ¿la has visto?


  —Yo es que no suelo ir al teatro.


  No sabía qué decir, aunque trataba de buscar las palabras. Pero nos hicimos compañía un rato. Me contó que era de Estocolmo y que se quedaba en la cabaña de los Nilsson todo el verano. Los conozco, siempre se la alquilan a los actores invitados que vienen al teatro Roma. Seguimos caminando uno al lado del otro y me sorprendió que mostrara interés por charlar conmigo. No estoy acostumbrada a relacionarme con otro hombre que no sea mi marido, así que no dije mucho, más bien lo observé. Es alto, casi dos metros, y tiene el pelo de color ceniza. Se había puesto bastante cera en el pelo y un peinado sin definir le envolvía la cara. Sí, de esos peinados que llevan muchos jóvenes hoy en día. Es muy atractivo. Parece que tiene la cara suave, pero aun así denota personalidad. Creo que tiene los ojos azules, pero no estoy segura. Quizá verdes. Después de un rato me puse nerviosa al no saber qué decir. Me sentía incómoda por estar allí a su lado como si nos conociéramos. Y en realidad no nos conocemos de nada. Además, es mucho más joven que yo. Diría que tiene unos treinta años.


  Cuando me despedí de él y me di la vuelta para irme, me agarró del antebrazo y se puso delante de mí. Me bloqueó el paso, se despidió sin más, como si quisiera retenerme, y me miró a los ojos directamente. Era tan alto que tuve que doblar el cuello para alcanzar a mirarlo. Entonces me sonrió, me dio un corto abrazo y me dijo que esperaba que nos volviéramos a ver pronto.


  Desde que nos vimos por primera vez, sentí que existía algo especial entre nosotros. Sin poderlo entender, ya empezaste a cruzarte por mi mente en aquel momento. Si lo hubiera sabido, habría evitado volver a verte.


  


  El policía Anders Knutas estaba en la comisaría, sentado detrás del escritorio de su despacho. Sentía desazón por las lágrimas que le ardían detrás de los párpados. Cargó la pipa para tranquilizarse. Justo había terminado de hablar por teléfono con Line, su mujer. O su exmujer, mejor dicho, al menos en un futuro próximo. A veces se derrumbaba cuando en un momento de lucidez llegaba a comprender que dentro de poco ya no estarían casados. Recordaba a menudo todo lo que habían hecho juntos durante tantos años. Había pasado con ella la mayor parte de su vida adulta.


  La felicidad que sintió el día de la boda quedó tatuada en su memoria, y aún era capaz de revivir la sensación de emoción con la que se levantaron aquella mañana soleada de junio hacía veinte años. El verano estaba a la vuelta de la esquina, y les esperaba toda una vida por delante. Line estaba muy guapa, con el pelo cobrizo y aquel vestido blanco. Quizá todavía seguía amándola como entonces.


  Posó la mirada en la fotografía enmarcada que permanecía durante todo el año en su sitio del escritorio. Line estaba abrazando a los niños. Los tres sonreían bajo el sol de la playa de Tofta. Recordaba muy bien el día en que sacó la foto. Era domingo, se habían bañado, habían tomado el sol, y estuvieron de pícnic. Por la tarde, Nils se clavó un gancho de pesca oxidado y tuvieron que llevarlo al hospital.


  Se le escapó una lágrima. Line y él habían compartido tantas cosas todos esos años… Los cumpleaños y las fiestas, los aprietos y los ahorros, la infancia y adolescencia rebelde de sus hijos, las reformas, la casa de verano que habían comprado, los viajes y las vacaciones, los desayunos cada mañana, las enfermedades, las épocas malas y buenas de la vida. Todo lo que forjaron juntos los había convertido en una familia. ¿Y qué era lo que había quedado? Aún recordaba la imagen de cuando Line dio a luz. La historia que compartían era como un árbol de la vida, ¿acaso eso no significaba nada?


  A veces reflexionaba sobre el pilar de la familia en sí, las promesas que se hicieron, la decisión de estar juntos para toda la vida. ¿No tenía ningún valor en absoluto? El hecho de que se aferraran el uno al otro sin pensar en las necesidades propias de cada uno, en los ligues esporádicos y sin importancia, en la rutina y en las épocas en las que se sentían desganados. Él y su mujer llevaban más de dos décadas juntos. Eso era mucho tiempo. Tenía cincuenta y ocho años y Line era tres años más joven. Había sentido la tranquilidad de que se tendrían mutuamente cuando envejecieran.


  Fue Line quien dio el paso para pedir la separación. Consiguió un trabajo como matrona interina en el hospital Rigs de Copenhague y, como echaba de menos su país, aprovechó la oportunidad. Alquiló un apartamento y se mudó seis meses para probar. Pero al parecer iba a ser algo permanente. Confesó que no estaba a gusto con la situación. Sentía que él apenas prestaba atención a lo que ella necesitaba y deseaba. Pero ¿era eso en realidad lo que le ocurría? Se había hecho esa pregunta muchas veces.


  Los pensamientos deprimentes se interrumpieron cuando sonó el teléfono. Era Erik Sohlman, el técnico de la Policía Científica, a quien le notó la voz alterada desde el otro extremo de la línea.


  —¿Qué hay? Estoy en el hotel Tott. Hemos encontrado a una mujer muerta dentro de una suite. Una periodista llamada Erika.


  —¿Erika? —repitió Knutas—. ¿Erika Malm, del periódico Kvällsbladet?


  —Exacto. Al principio no logré distinguir si se trataba de una muerte natural o no. Sin embargo, me encontré la habitación desordenada, como si se hubiera producido una pelea dentro, y acabo de ver que tiene algunas heridas, por lo que hay algo que no cuadra. Mis sospechas apuntan a que la han asesinado.


  


  —Buenas —saludó Sohlman cuando Knutas entró en la suite del hotel Tott junto con su compañera de confianza, Karin Jacobsson—. Está todo un poco desordenado, pero no pasa nada porque vamos a moverla pronto, ya que los forenses no tienen tiempo de venir hasta aquí. Hay que llevarse el cuerpo al Instituto Anatómico Forense, aunque no podremos hacerlo hasta mañana. Supuse que querríais verla primero aquí.


  —Te lo agradecemos —murmuró Knutas.


  Cuando alcanzó a ver a la mujer que estaba en el suelo, la reconoció enseguida. La había visto en varios programas de televisión e incluso le sonaba de los titulares del Kvällsbladet. Ver a una mujer tan hermosa y llena de vida muerta en el suelo era algo irreal. Qué pena, pensó. Con lo joven que era.


  Intercambió una mirada con Karin antes de agacharse a examinar el cadáver. La víctima y ella debían de ser de la misma edad.


  La cara de Erika Malm estaba enrojecida, tenía los ojos abiertos y sin brillo, los labios pintados, aunque el carmín ya se le había secado, y estaban un poco cortados. En una de las comisuras podía percibirse una especie de espuma de un blanco rosáceo. Llevaba una falda muy elegante hasta la rodilla a juego con una chaqueta fina. La blusa blanca se había rasgado por el escote y tenía el pelo despeinado.


  —¿Causa de la muerte? —preguntó Knutas sin apartar la vista de la mujer tirada en el suelo. Con cuidado le tocó la frente. Estaba fría.


  —Primero supuse que la habían estrangulado, pero ahora me inclino a pensar que ha muerto asfixiada —respondió Sohlman—. Mirad esto.


  Se agachó e introdujo los dedos entre los labios de la víctima. Karin se dio la vuelta y salió a la terraza. Los cadáveres le producían malestar, y más aún si se trataba de una víctima de su edad.


  —¿Ves la espuma sanguinolenta que tiene en la boca y en la nariz? Por otro lado, tampoco hay lesiones en el cuello. Tiene la piel levantada cerca de la nariz y las orejas, lo que indica que ha muerto por asfixia, tal vez fue con una almohada. El agresor la estaría ahogando con fuerza a la vez que ella luchaba contra él.


  Sohlman alzó la vista a la habitación y continuó.


  —Se ve claramente que el asesinato se ha producido después de una pelea.


  Knutas miró hacia arriba. Justo entonces se percató de que había una lámpara tirada en el suelo, una silla volcada y cristales rotos.


  —¿Cuánto tiempo dirías que lleva muerta? —le preguntó.


  El técnico de la Científica levantó el brazo.


  —Como ves, el cuerpo está rígido. Ya está en la fase rigor mortis, pero no se ha endurecido del todo; por lo tanto, diría que lleva muerta entre tres y ocho horas. Es difícil precisarlo.


  —Entonces, ¿quieres decir que murió esta mañana entre las siete y las once o doce del mediodía?


  —Eso parece —respondió—. ¿Ves esto? Los moratones de los brazos demuestran que opuso resistencia. Además, tiene varias uñas rotas con restos de piel dentro.


  —¿De dónde viene el agua? —preguntó Karin mientras asomaba la cabeza desde la terraza. Había charcos enormes por todo el suelo. Sohlman se levantó y se fue a abrir la puerta del baño.


  —Mirad esto.


  Knutas y Karin se pusieron al lado de él, debajo del umbral. Observaron que el agua rebosaba por la bañera y que parte del suelo estaba encharcado.


  —¿Quizá iba a darse un baño pero cambió de idea? —sugirió Knutas—. Pero si va vestida y arreglada…


  —Pues a saber —dijo Sohlman mientras se rascaba el pelo—. No tengo ni idea, indagaré en ello más tarde.


  —¿Qué otras huellas tenemos? —preguntó Karin.


  —Ya sabéis cómo son las habitaciones de hotel, están repletas de huellas de gente, aunque he visto ahí encima unas cuantas copas de vino y platos usados. Hay pelos en la cama que obviamente no son suyos y también manchas de semen. Sin duda, estaba con un acompañante en la habitación.


  —Recogeremos las declaraciones de los testigos cuanto antes —dijo Knutas. Miró el reloj—. Dentro de una hora empieza la reunión de la jefatura de investigación en la comisaría. Pásate si puedes escaparte de aquí un rato.


  Knutas lanzó una última mirada a la víctima y se marchó por las escaleras a toda prisa.


  


  Agosto, once meses antes


  Ayer me fui otra vez en bici. Sentí una liberación cuando por fin salí al aire libre. Por primera vez tuve que quedarme a hacer horas extras antes del fin de semana. Me gusta trabajar en Roma Makadam, no porque me interese la grava en sí, sino porque me siento cómoda llevando la contabilidad, registrando a los clientes y haciendo facturas. Se me da bien mantener el orden, y nadie interfiere en lo que hago. Tampoco me importa que mi marido trabaje de camionero en la misma empresa. Apenas nos vemos durante el día. Se encarga de llevarles grava y arena a los clientes y casi siempre está fuera.


  Trabajar solo media jornada supone una ventaja, ya que tengo tiempo para montar mi caballo islandés varias veces por semana. Normalmente trabajo de siete a once de la mañana, pero ayer tuve que quedarme hasta las cuatro. Estaba demasiado cansada para salir con el caballo, así que me di una ducha y fui a dar un paseo en bicicleta por la ruta de siempre.


  Sin darme cuenta, aparecí de nuevo en la avenida que va hacia las ruinas del monasterio. Era ya bastante tarde cuando llegué. Y, como tenía hambre y sed, decidí entrar al restaurante. Pedí una ensalada y una botella de agua y, además, me di el capricho de tomarme una copa de vino blanco, porque era viernes. Eran las seis de la tarde y supuse que los actores ya debían de estar allí. Me senté sola en una mesa más retirada que estaba en un rincón. No podía evitar dejar de buscar al chico que había conocido hacía unos días. Tuvimos una conversación agradable, y desde entonces no conseguía quitármelo de la cabeza. Degusté su nombre en voz baja: «Felix. Felix Sanner».


  De pronto lo vi. Venía arrastrando los pies por la gravilla con el teléfono móvil pegado a la oreja. No sabía adónde mirar, y me puse a hurgar en el bolso para que pareciera que estaba ocupada buscando algo. Y entonces oí una voz.


  —¿Puedo hacerte compañía?


  —Por supuesto —respondí, exaltada, y noté cómo me ponía roja contra mi voluntad.


  Buscó una silla y se sentó justo a mi lado para estar lo más cerca posible.


  Noté el roce de sus piernas largas con las mías debajo de la mesa. Estuvimos hablando un rato mientras picoteaba la ensalada. Me miraba como si sintiera atracción por mí, y yo me sentía tan rara que no sabía cómo comportarme, aunque eso me gustaba. Hacía tanto tiempo que no me pasaba algo así, y me refiero a muchos años. Apenas recordaba lo que se sentía. Me fascinaba de tal forma que solo quería permanecer allí quieta en aquella escena. Parecía magia, un campo de fuerza eléctrica que envolvía la mesa en la que estábamos. Me hechizó desde el primer momento.


  Me analizaba el rostro lentamente con la mirada, desde la frente hasta los ojos, luego la nariz y la boca. Y volvía a empezar. A veces nos quedábamos en silencio solo para contemplarnos.


  Al cabo de un rato, levantó un dedo, me acarició el brazo y entonces me preguntó:


  —¿Te apetece quedarte a ver la actuación y luego nos vemos?


  —Sí, claro —asentí sin pensarlo.


  
    Esperanza, emoción, algo parecido a un flechazo de amor


    que aflora. Curiosidad por otra persona, atracción mutua.


    Tales sentimientos habían permanecido enterrados en mí


    durante veinte años.

  


  


  El sol rojizo de la tarde descendió abriéndose paso por los callejones adoquinados de Visby hacia el verde jardín que se ocultaba entre los edificios amontonados de la ciudad. Ninguna persona que pasara por allí podría percatarse de lo que se escondía detrás de aquel muro enorme. La puerta que daba a la acera estaba abierta para recibir a todos los asistentes con ganas de marcha y bien vestidos con ropa de verano. Todos habían sido invitados a una de las veladas más populares de Almedal.


  El reportero de televisión Johan Berg y su cámara, Pia Lilja, dejaron el coche aparcado en la entrada junto a los anfitriones, una de las agencias de relaciones públicas más célebres de Estocolmo. No había faltado nadie. Había periodistas conocidos, columnistas y blogueros que se codeaban con líderes políticos, actores, artistas, relaciones públicas y todo tipo de gente del sector de los medios de comunicación. Los invitados sujetaban copas de vino rosado y de champán y conversaban con afán sobre temas sesudos.


  Johan y Pia asistieron de parte de la redacción principal, que se encontraba en Estocolmo, para informar sobre el festín de las jornadas de Almedal cuya emisión en televisión estaba prevista para el día siguiente, así que por una vez no tenían prisa. Como de costumbre, Pia Lilja atrajo la mirada de los asistentes, incluso entre aquella muchedumbre apretada. Medía uno ochenta y tenía una melena oscura alborotada. Llevaba los ojos muy pintados, y en la nariz una piedrecita de color rubí del mismo tono que los labios. Estiró aún más su cuerpo flexible y se puso a disfrutar de la atención que le brindaban. Él se había puesto una camiseta negra sin mangas que dejaba ver los brazos musculosos.


  Les ofrecieron vino y aperitivos, pero los rechazaron. Aunque resultaba tentador tomar una copa fría de champán con el calor que hacía. Los invitados, en cambio, no le hacían ascos a la bebida. Se fundían el vino a una velocidad increíble, y los camareros aparecían constantemente con más botellas de champán a rellenarle la copa a todo aquel que así lo quisiera. No les faltaba tiempo para extender la copa aún medio llena, nadie quería correr el riesgo de que se quedara vacía por completo.


  Aunque solo eran las cinco de la tarde, aquello estaba a rebosar. Johan reconoció a una escritora de novela policíaca que venía del brazo de una conocida sexóloga y terapeuta especializada en relaciones de pareja. Al entrar se dieron un beso en la mejilla antes de que les hicieran fotos y justo después cada una se hizo con una copa. Johan las llamó antes de que desaparecieran entre la multitud y les acercó el micrófono.


  —¿En qué medida os parecen importantes estos eventos? ¿No os veis ya lo suficiente durante los actos del día?


  La sexóloga, que era una mujer guapa con unos labios brillantes y llevaba un vestido ajustado, respondió la primera.


  —Pues son importantes para hacer contactos en un ambiente más informal. Por aquí pasan, en tan solo unos días, las personas más influyentes de toda Suecia. Y tampoco hay nada de malo en pasárselo bien un ratito.


  Concluyó con una sonrisa y le guiñó el ojo a Johan. La escritora añadió:


  —Es una forma de hacer que la gente se quede y escuche los discursos de los líderes políticos que comienzan a las siete. Las jornadas han empezado así este año. Muchos habrán visto también las fotos del famoso primer discurso de Olof Palme desde la camioneta.


  —Pero ¿hay que beber vino? —insistió Johan.


  —Bueno, es un complemento más para pasárselo bien, simplemente. Una forma de socializar que los adultos como tal no consideran extraña.


  —¿Tal vez te inspires para tu próximo libro? —preguntó Johan a la novelista, cuyos libros solo se publicaban en Gotland.


  Ella fingió una carcajada.


  —Pues nunca se sabe.


  Obviamente las dos se habían aburrido, ya que mostraron una sonrisa amable pero algo cínica antes de desaparecer entre el pelotón que las recibía a gritos con gran entusiasmo.


  Pia grababa a toda prisa entre una entrevista y otra. A nadie parecía importarle que lo inmortalizaran, pues la mayoría de los asistentes estaban acostumbrados a los medios. Los hombres se enderezaban aún más cuando los fotógrafos les apuntaban con la cámara.


  En una esquina se encontraba el editor de un periódico junto a la moderadora de un programa de televisión de debates, y Johan se percató de que justo al lado estaba su amiga Madeleine Haga, que también trabajaba para la Televisión Sueca, aunque en Estocolmo. Johan siempre había sentido debilidad por ella y además tuvieron un breve romance unos años atrás, cuando estuvo separado de Emma, su mujer, por un tiempo.


  Madeleine era una mujer de baja estatura, encantadora, morena, de ojos oscuros. Tenía una sonrisa deslumbrante. Además, era una periodista con talento y bien considerada que llevaba trabajando en televisión tanto tiempo como él. Los tres periodistas estaban inmersos en una animada conversación cuando el editor sacó el teléfono. A juzgar por los gestos y la expresión, parecía tratarse de algo importante. Johan supo que molestaría, pero no le importó demasiado y dejó a Pia a su suerte para acercarse rápidamente al grupito.


  —¡Hola! —saludó a Madeleine, y le lanzó una enorme y ridícula sonrisa.


  A Madeleine se le iluminó el rostro.


  —Hola, Johan. Me imaginé que estarías por aquí. ¿Estás trabajando?


  —Sí, estamos haciendo un reportaje sobre… —dijo sin terminar la frase al notar que algo malo pasaba.


  Los otros dos periodistas estaban ocupados al teléfono y ninguno lo había saludado. Madeleine se acercó para decirle algo al oído.


  —Han encontrado el cadáver de la periodista Erika Malm en el hotel Tott. La Policía está allí, y parece ser que la han asesinado.


  


  Le costó abrir la puerta de la casa de Roma. Emma Winarve llegó sudada, sedienta y con ganas de ir al baño. Le dolía la espalda de cargar con la nevera de playa, los juguetes y las toallas. Sin duda le encantaba ir a pasar el día a la playa, pero a veces se preguntaba si merecía la pena todo el esfuerzo que conllevaba el tener que ir con cuatro niños.


  Estaba ansiosa por que llegaran las vacaciones de agosto de Johan. Al menos estarían juntos durante tres semanas. A decir verdad, Sara y Filip ya eran adolescentes, aunque daban casi tanto trabajo como los dos pequeños. Se chinchaban mutuamente, discutían todo el rato y eran muy reacios a ayudar a cuidar de los hermanos pequeños.


  Todo empeoró desde que su padre murió. Apenas había pasado un año desde que Olle falleció en un accidente de tráfico. Un choque con un autobús escolar a las afueras de Roma. Les puso la vida patas arriba. Y por eso procuraba no enfadarse con ellos ni exigirles demasiado.


  Hacía un calor casi insoportable dentro de la casa. Soltó las bolsas en el pasillo, entre todo el desorden.


  —¿Podéis ocuparos de Elin y Anton? —preguntó mientras miraba a los otros dos—. Tengo que ir al baño.


  —Claro que sí, vieja —respondió Filip y le salió un gallo propio de su edad.


  —No me llames vieja.


  —Vale, vieja. Lo que tú digas, babe.


  Menudo incordio. Entre él y las palabras de ese estilo que soltaba en inglés entre frase y frase…


  Cuando salió del baño encontró a Filip y a Sara tirados cada uno en un sofá. Elin, que tenía una botella de zumo vacía en la mano, había derramado lo que quedaba dentro. Mientras tanto, la perra chupaba todo el suelo a la vez que Anton le tiraba del rabo.


  —¡Si es que ni siquiera puedo ir al baño dos minutos! —gritó Emma—. Filip, saca a Ester ahora mismo, que lleva mucho tiempo sola. Y Sara, llévate a los niños al baño y procura que se cambien de ropa, y enciende los aspersores también, que esto parece una sauna. ¡Venga, espabila!


  Como de costumbre, su tono de voz de pronto recobró la calma y la serenidad. Cuando los chicos hacían caso a lo que les decía eran de lo más eficaces.


  Al entrar en la cocina para recoger las fiambreras pegajosas y las tazas vacías, Emma se dio cuenta de que efectivamente tenía razón al decirles que la perrita se había quedado mucho tiempo sola. Observó que varios charcos de pis brillaban a la luz del sol y que debajo de la encimera había un montón de pastelitos dispuestos a modo de decoración. Lanzó un suspiro y se secó el sudor de la frente. Así eran sus vacaciones de verano. Un plan genial. A veces se lamentaba de no haber mandado a los más pequeños al campamento durante unas semanas. Johan se lo había sugerido, pero a ella le pareció una idea absurda. ¿Acaso iba a dejar que otros cuidasen de sus hijos cuando precisamente estaba desocupada?


  Emma era profesora de primaria en el colegio religioso que había en el pueblo y tenía unas vacaciones de verano largas, así que lo que le apetecía era poder pasar tiempo con los hijos. O al menos eso había pensado antes del verano.


  Limpió la cocina, cogió un vaso de plástico y sacó una jarra de agua fría de la nevera. Salió al jardín, donde todo era paz y tranquilidad. Sara jugaba con los pequeños y los tres correteaban entre los aspersores. Entró y se dio una ducha rápida que le sentó muy bien. Se acomodó en la sombra de la hamaca. Filip volvió con la perrita, que no dejaba de correr por el jardín. Menos mal que tenían la verja. Enseguida se pusieron a jugar los cinco al pilla-pilla entre los chorros de agua, todos reían y gritaban. Emma los observaba. Desde luego era maravilloso poder estar con sus hijos todo el tiempo, pero desde la muerte de Olle la vida había cambiado radicalmente.


  Además de llorar por la pérdida de su exmarido y de sentirse destrozada al quedarse los niños sin padre, los días le pesaban cada vez más. Antes Johan y ella podían pasar más tiempo juntos e incluso tener más espacio para su propia familia, para dedicarse a sus hijos, pues significaba mucho para ellos, sobre todo para Johan. Cada dos semanas se quedaban los cuatro solos, sin tener que ocuparse de nadie más. Por añadidura, los niños se iban a la cama sobre las siete u ocho de la tarde, por lo que disponían de tiempo para su intimidad. Ahora casi nunca lo hacían, ya que Sara y Filip, que tenían dieciséis y diecisiete años, se acostaban más tarde que ellos. Su vida sexual se vio afectada. Antes del accidente ya se sentía insatisfecha con el poco interés que Johan mostraba por la relación. Sin embargo, aquella insatisfacción no se podía comparar con la que sentía ahora. Ni por asomo se atrevía a calcular cuándo fue la última vez. ¿Hacía dos meses? ¿O quizá tres? Ni siquiera pasó nada la noche del solsticio de verano.


  Cuando ella dejaba de tomar la iniciativa, no sucedía nada. Era como si Johan ya no lo necesitara. Por el contrario, sus amigas se quejaban de que a sus maridos siempre les apetecía e insistían en tener sexo. I wish, pensó. No saben la suerte que tienen.


  Aquellos pensamientos la frustraban y la dejaban intranquila. Tenía que hablarlo en serio con Johan. No podía seguir cerrando los ojos por más tiempo. Temía que acabaran viéndose como amigos. Madre mía, aún era muy pronto para jubilarse de la vida sexual.


  Normalmente no fumaba delante de los niños. Pero no pudo evitarlo. Así que sacó el paquete de Marlboro que estaba escondido dentro de un cajón debajo de la encimera de la cocina, con la esperanza de que estuvieran tan entretenidos jugando que no se dieran ni cuenta.


  


  Agosto, once meses antes


  La función transcurría como un banco de niebla delante de mí. Estaba demasiado entusiasmada como para poder seguir la trama. Los actores se volvían figuras borrosas y apenas oía las réplicas. Resultaba imposible concentrarse.


  Por suerte, no vi a ningún conocido. Llamé a casa y puse la excusa de que estaba con una amiga que quería que la acompañara al teatro. A Lasse no pareció importarle, ya que iba a ver un partido de fútbol por la tele.


  Luego me fui con ese extraño. No me preguntes por qué, no se me ocurre ningún tipo de explicación convincente. Sea como sea, me acabó hechizando.


  Cuando llegamos a su casa ya había oscurecido, así que encendió todas las luces. Era una cabaña aislada donde solo había bosque alrededor. Pude ver el dormitorio, detrás de una puerta que estaba entreabierta.


  —¿Te apetece una copa de vino? —preguntó.


  —Vale, gracias.


  Me noté la voz áspera y carraspeé.


  Felix volvió con dos copas de vino llenas y se acomodó en el sofá. Su cuerpo larguirucho me atraía. Llevaba una camisa vaquera abierta por el cuello. Me percaté de que no tenía vello en el pecho. Me miró y sonrió. Sus labios eran finos, y las mejillas pálidas en comparación con las mías bronceadas. Estiré el brazo para coger la copa. Salud. Y volvió el silencio.


  De repente se inclinó hacia delante y empezó a besarme. De pronto sentí sus manos por todo el cuerpo, me acariciaba por debajo de la ropa a la vez que pegaba los labios a los míos sin apartarse ni un segundo. Cerré los ojos dispuesta a disfrutar, pero empecé a sentirme abrumada por la pasión. Metió las manos debajo de mi blusa y gimió en voz alta cuando llegó a los pechos.


  Me agarró la mano y me llevó al dormitorio.


  —Quiero que haya luz —susurró mientras me besaba el cuello—. Para poder verte entera.


  Me tumbó en la cama, aún llevaba la falda puesta. Se levantó y empezó a moverse lentamente, sin apartar la mirada de mí, mientras se despojaba de la camisa. Me quedé atónita ante el vientre plano, las caderas estrechas y el miembro que se alzaba arrogante en el cuerpecito de niño.


  Me acarició los pies y las piernas mientras me las observaba atentamente. Me besó despacio, con dulzura, desde los tobillos hasta la parte interior de los muslos.


  Tensó la lengua, a propósito: sabía exactamente lo que yo quería y necesitaba. La realidad se derrumbó y caí rodando por un remolino de éxtasis que nunca antes había experimentado. Por fin me levantó una pierna, me miró directamente a los ojos con esa mirada jovial y radiante, y susurró:


  —¿Estás preparada?


  —Sí, lo estoy —jadeé.


  Entonces me agarró la pierna con fuerza y con los ojos clavados en los míos se introdujo dentro de mí, centímetro a centímetro. Aquello era pura felicidad.


  


  Cuando salí de la cabaña de Felix ya empezaba a amanecer, y para mi horror descubrí que el reloj marcaba las cuatro de la mañana. Volví a casa en bicicleta cruzando una Roma silenciosa. Tenía las piernas doloridas, aunque me sentía feliz por dentro, y a la vez estaba en shock por cómo me había comportado y por lo que acababa de experimentar. Lasse estaba durmiendo desde hacía mucho rato y en la cocina había dejado una nota que decía que Mattias se había ido a pasar la noche a casa de su novia.


  Me desvestí deprisa y tiré la ropa en el canasto. A pesar de que me había duchado en casa de Felix, tenía la impresión de que el olor delataba lo que había estado haciendo.


  Con cuidado, me metí en la cama al lado de Lasse. Era incapaz de dormirme. Estaba tan excitada por lo que había pasado esa noche que me quedé despierta con los ojos abiertos en la oscuridad. La marea de sentimientos crecía dentro de mí como un vaivén de olas que se mecían de un lado a otro. La sangre me fluía cálida y palpitaba por mis venas. Estaba aturdida y reventada. Nunca antes en mi vida había experimentado tanto placer sexual. Fue un despertar, como si hasta entonces hubiera existido un ser medio dormido en todas las relaciones íntimas que había mantenido.


  Me giré de cara a Lasse y observé su espalda ancha en la oscuridad. Noté su profunda respiración, la misma que había estado oyendo prácticamente todas las noches desde hacía veinte años. Lasse es un hombre amable y atento, y sé que me ama de verdad. Me siento a gusto con él y sabe darme espacio cada vez que quiero y lo necesito. Mattias cumplió dieciocho hace poco y está en el último curso del instituto. Pronto se irá de casa.


  ¿Cómo voy a volver a conformarme con lo que tenemos desde hace tantos años? Parece que no hay vuelta atrás.


  
    Oí mi propia voz, dotada de un nuevo tono.


    —Haz lo que quieras. Puedes hacer conmigo todo lo que quieras.


    Y así lo has hecho.

  


  


  El sol estaba a punto de hundirse en el mar, que se extendía como una alfombra reluciente a los pies del hotel Tott. Todavía quedaban algunos turistas que disfrutaban de las últimas horas para tomar el sol. Otros, en cambio, tomaban algo en la terraza del restaurante, cerca del lago. De vez en cuando pasaba algún ciclista a ese ritmo lento propio de las vacaciones. Sobre las rocas que se extendían en la orilla, los patos de pico rojizo se peinaban las plumas antes de su descanso nocturno.


  El contraste era enorme comparado con lo que sucedía arriba en el hotel. Cuando Johan, Pia y Madeleine salieron al aparcamiento encontraron que ya estaba repleto de periodistas, fotógrafos y agentes de policía, que hacían todo lo posible por frenar la avalancha para que los técnicos pudieran trabajar en paz y los clientes del hotel entraran y salieran sin dificultad. El rumor sobre la muerte se había extendido y la aglomeración de curiosos aumentaba cada minuto.


  De repente apareció en la entrada del hotel el comisario Knutas junto a Karin Jacobsson. Parecía estresado, y se abrió paso entre la multitud dando grandes zancadas.


  Su compañera, de menor estatura, trataba de seguirle el ritmo. Johan le dirigió una mirada y Knutas se puso a caminar lo suficientemente despacio como para responder a las preguntas.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido?


  —Una mujer ha aparecido muerta en su habitación del hotel. Sospechamos que la han asesinado.


  —¿Cuándo la han encontrado?


  —Poco antes de las tres del mediodía. —Knutas echó un vistazo al reloj—. Sí, efectivamente, hace un par de horas.


  —¿Quién era la mujer?


  —No podemos decir nada hasta que no avisemos a los familiares.


  —Dicen que se trata de la periodista Erika Malm. ¿Podrías confirmarlo?


  —Como acabo de decir, aún es demasiado pronto para revelar la identidad.


  —¿Qué os hace sospechar que ha sido un crimen?


  Knutas se retorció y se secó el sudor de la frente con un pañuelo de papel que tenía en la mano. Karin Jacobsson, a su lado, estaba callada y parecía impaciente. Knutas siguió hacia delante como señal de que no tenía tiempo para estar allí.


  —Fue un empleado quien la encontró. Ella misma no pudo haberlo hecho, y tampoco creemos que haya sido un accidente.


  Empezó a cruzar el aparcamiento. Johan lo siguió y continuó haciendo preguntas insistentemente mientras Pia, pegada a él, lo seguía con la cámara.


  —¿Puedes decirnos cómo sucedió?


  —No.


  —¿Se ha utilizado algún arma?


  —No puedo responder a eso.


  —¿Tenéis ya algún sospechoso?


  —No. Como ya he dicho, el caso es bastante reciente.


  Knutas se detuvo y le puso una mano a Johan en el brazo. Utilizó un tono informal pues, a esas alturas, ya se conocían bastante.


  —Johan, de verdad que no tengo tiempo. Por desgracia, vamos a tener que dar una rueda de prensa luego, por la noche. Tendrás que esperar.


  Luego asintió y desapareció con Karin en un coche de policía que los estaba esperando.


  Justo después, Madeleine le tiró de la manga del brazo.


  —En esta entrevista tengo que salir yo también.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué me das a cambio? —preguntó Johan con una sonrisa burlona.


  


  De camino en coche al estudio de televisión, Johan llamó a casa para avisar a Emma de que tendría que trabajar toda la noche y volvería tarde. Ella le aseguró que no se movería del sofá en cuanto terminara de ocuparse de los cuatro niños. Por no hablar de la perra. Pudo percibir el tono sarcástico de su mujer, que acentuó aún más cuando se enteró de que él y Madeleine Haga iban a trabajar juntos en el mismo caso, pues ya sabía la historia que hubo entre los dos.


  La rueda de prensa estaba prevista para las diez de la noche. Ya se había informado de que alguien desconocido había asesinado a la redactora Erika Malm en plenas jornadas de Almedal. Los medios se volcaron de lleno, sobre todo al producirse un día después del altercado provocado por un grupo de racistas durante el debate que había moderado Erika. Parecía ser que los autores del escándalo pertenecían a una organización hermética de extrema derecha llamada La Nueva Suecia.


  —¿Quiénes son esos tipos en realidad? —preguntó Pia mientras se sentaban delante de los ordenadores de la sala de montaje de la redacción y se ponían a enlazar los fragmentos—. La Nueva Suecia, qué nombre más repugnante. ¿Qué pretenden?


  —Que se reduzca la inmigración sobre todo. Ponérselo más difícil a la gente que venga aquí. Complicarle la vida a todo el que no sea totalmente sueco y que no lleve viviendo aquí varias generaciones. Todo, desde erradicar la enseñanza en la lengua materna hasta prohibir la construcción de mezquitas y eliminar las ayudas.


  Pia Lilja dejó de editar y se volvió hacia Johan.


  —¿Y por eso la han asesinado? ¿Porque Erika Malm luchaba contra el racismo y la xenofobia?


  


  La primera reunión de los jefes de la investigación tuvo lugar a las ocho de la tarde del jueves, unas horas antes de la rueda de prensa que estaba prevista. Los periodistas se pegaban a los policías como lapas, atosigándolos y metiéndoles prisas, pero la jefatura tenía que reunirse primero y ponerse a trabajar antes de poder informar a los medios de comunicación.


  Aunque todavía no había oscurecido, ya se había pasado la tarde y en la mesa había un plato grande con bocadillos, varias botellas de agua, zumo y café. Esto nos viene bien, pensó Knutas. Tendrían que trabajar toda la noche. Ya había avisado a todos los policías del Departamento de Homicidios que estaban de vacaciones y que no estaban en el extranjero. Ahora tocaba dejar el trabajo terminado cuanto antes para que la búsqueda del presunto asesino pudiera empezar. Las veinticuatro horas siguientes eran cruciales.


  Knutas deslizó la mirada hacia los empleados que se agrupaban alrededor de la mesa larga de la sala de conferencias. Karin se sentó a un lado. Llevaba unos vaqueros y una camiseta de tirantes. Conservaba una ternura que le daba un aspecto de niña, a pesar de los cuarenta y seis años que tenía. Las manos delgadas sujetaban una taza de café mientras charlaba con el inspector de Homicidios Thomas Wittberg, que estaba al lado.


  De pronto alzó la vista y se cruzaron las miradas. Vio aquellos ojos pardos que se asomaban por encima de la taza. Las mejillas se le encendieron.


  Wittberg no dejaba de cascar, parecía más un surfero que un policía, tan bronceado y con el pelo rubio y rizado que ahora llevaba más largo que nunca. Los músculos se le marcaban debajo de la camiseta blanca. El donjuán de la comisaría, siempre rodeado de varias mujeres a la vez.


  Al otro lado de la mesa había señores más distinguidos, entre ellos el portavoz de prensa Lars Norrby y el fiscal Birger Smittenberg. Norrby era alto, llevaba el pelo corto y, como siempre, iba vestido formalmente, con una camisa y chaqueta oscura. Smittenberg rondaba los sesenta y cinco y habían trabajado juntos durante muchos años, pero Knutas probablemente nunca lo había visto con otra ropa que no fuera un traje, al menos en el trabajo.


  Knutas se aclaró la garganta y el murmullo de la mesa enmudeció.


  —Bueno, nos encontramos ante el caso de una víctima de asesinato, Erika Malm, de cuarenta y dos años, madre de tres hijos, casada y con residencia en Bromma, Estocolmo. La encontró una compañera junto con uno de los recepcionistas al entrar en la habitación a las tres de la tarde. Según Sohlman, la causa de la muerte ha sido la asfixia. El cadáver presenta varios signos que apuntan a ello, además de tener autolesiones por intentar defenderse. No hay indicios de abuso sexual. Sohlman nos dará más información cuando se presente.


  —¿Sabemos cuándo la vieron con vida por última vez? —preguntó el portavoz de prensa, Lars Norrby.


  —Hemos conseguido obtener declaraciones de algunos testigos y, según dicen, estaba desayunando en el comedor del hotel alrededor de las nueve, nueve y media, lo cual nos permite aproximarnos al momento en el que se produjo el asesinato. Sohlman cree que llevaba muerta entre tres y ocho horas como máximo, lo que quiere decir que fue asesinada entre las siete y media y las once y media. Lo interesante es que estaba acompañada por un chico joven en el desayuno, pero no sabemos quién es. Ninguno de los testigos presentes lo ha reconocido. A uno le resultaba familiar, pero no supo decirnos de qué le sonaba.


  —¿Y no era su marido? —sugirió Smittenberg.


  —No. De hecho estuvo de visita los primeros días de las jornadas de Almedal, pero volvió a casa antes de ayer.


  Los compañeros se miraron entre sí. Sin duda, aquel hombre desconocido les parecía muy interesante.


  —¿Qué sabemos de Erika Malm? —preguntó Norrby.


  Knutas se levantó de la mesa, cogió el ordenador e hizo un gesto a Karin para que apagara la luz, ya que siempre se sentaba al lado del interruptor. La enorme pantalla mostraba el rostro de una mujer hermosa y sonriente con cabello oscuro, ojos brillantes y labios de color rojo. Llevaba puesto un vestido de lunares con el que parecía más la típica ama de casa ideal de calendario de los años cincuenta que la polémica periodista que era en realidad.


  —Desde luego, las apariencias engañan —murmuró Wittberg—. Menudo pibón.


  Justo después gimoteó por el codazo que le dio Karin en el costado. Knutas, indiferente, añadió:


  —Erika Malm llevaba trabajando cinco años como redactora en el periódico y se hizo famosa por su esfuerzo y constancia, tanto dentro de la redacción como fuera, en la vida pública. Participó en muchos debates, incluso como moderadora, y no solo sobre temas de carácter polémico. Muchos la conocen por el programa de televisión de las mañanas en el que salía los viernes como colaboradora. Fue esa participación lo que la llevó a la fama y por lo que el público la conoce en general. Además, escribió un libro titulado La xenofobia en Suecia que se publicó el año pasado.


  —¿Erika Malm había recibido amenazas últimamente? —preguntó Karin—. Fue ella quien organizó la mesa redonda sobre xenofobia que se suspendió ayer.


  La concentración se intensificó en la sala. Todos se habían enterado del escándalo acerca del periódico, pues el incidente apareció en primera página.


  En el debate participaron representantes de varios partidos, incluido el partido Demócratas de Suecia, y la pelea estalló cuando un grupo de individuos de La Nueva Suecia empezaron a abuchear a un portavoz del partido de izquierdas sin antes haber pedido la palabra. Causaron tanto revuelo que incluso vino la Policía a expulsarlos de allí y el debate acabó por suspenderse.


  —Sí, por lo que tengo entendido, el dirigente Richard Larsson la llamó «maldita follakaffer» y le soltó que ojalá ardiera en el infierno —añadió Knutas.


  —¿Alguno de ellos fue detenido? —preguntó el fiscal Smittenberg, que acababa de volver de un viaje al extranjero y todavía no le había dado tiempo a ponerse al día de lo que había pasado esa semana.


  —Bueno, ella lo denunció a la Policía, pero lo soltaron después de que lo interrogaran. Fueron solo insultos, ni la tocó ni la amenazó directamente, por lo que no lo consideraron una falta grave.


  —Follakaffer —repitió Wittberg—. ¿Y eso qué quiere decir?


  —Kaffer es un término que empezó a usarse en Sudáfrica durante la época del Apartheid para referirse a los negros —explicó Knutas—. Se sigue usando todavía, y puede decirse que es un insulto racista.


  —Pero si Erika no era negra…


  —No, ella no, pero su marido al parecer sí lo es.


  Karin tenía los ojos como platos.


  —Madre mía. ¿Sabemos si recibió amenazas mucho antes?


  —Sí. He conseguido hablar un poco con el director del periódico, que trabajó con ella muchos años, incluso antes de ser redactora, y dijo que las amenazas que sufren los periodistas en cargos similares son continuas y que todos, en mayor o menor, medida las sufren.


  —Sin duda hay que seguir investigando esta pista. Podemos hablar con los compañeros de Estocolmo sobre lo que creen que pasó antes. Y con el Servicio de Seguridad sueco, por supuesto. ¿Qué más tenemos? ¿Qué se sabe del marido de Erika?


  —Se llama Ola Malm, fue adoptado en Etiopía. Al parecer, llegó a Suecia con tan solo un año y lleva toda la vida viviendo aquí. Llevan quince años casados y tienen tres hijos, de nueve, doce y quince años. Ola también es periodista, pero trabaja en una revista de viajes que no recuerdo ahora cómo se llama. Vendrá mañana a declarar.


  —No creo que el asesinato tenga que ver con la profesión de Erika o con que estuviera en contra de la xenofobia —intervino Lars Norrby—. Si tenía un amante, puede que haya sido un mero ataque de celos.


  —Imposible —discrepó Knutas—. Erika Malm llegó al hotel Tott el domingo por la noche, o sea, hace cuatro días. Por lo visto el resto de compañeros del periódico se alojaba en el hotel Wisby, pero ella prefirió reservar una suite con vistas panorámicas. Eso da que pensar. Aunque al mismo tiempo no deberíamos ignorar que estamos hablando de Erika, una periodista conocida, y que la han asesinado en plenas jornadas de Almedal.


  


  Agosto, once meses antes


  Lasse suele levantarse por la mañana un rato antes que yo. Se ducha, le da de comer al gato y prepara café antes de despertarme. Esta mañana me hice la dormida cuando se metió en la cama. Empezó a acariciarme la espalda y me susurró con voz suave:


  —Sonja, es hora de levantarse. Ya he puesto el café.


  —Voy.


  Siempre intercambiamos las mismas palabras. Como una pelota de pinball que rebota en múltiples plataformas, con cierta variación, pero aun así sigue siendo la misma bola, el mismo circuito cerrado, la misma órbita. Por fuera, todo parecía estar como de costumbre, pero nada volvería a ser lo mismo.


  Me levanté de la cama y justo me acordé de la aventura nocturna que había vivido. Sentía aún escozor entre las piernas, y cuando me metí en la ducha me fijé en que tenía un moratón debajo del brazo. Noté cómo me entraba calor en todo el cuerpo al ver que tenía aquella marca redonda de color azul oscuro. Me había dejado una marca. Quería tatuármela para que no desapareciera nunca. Me di un masaje lleno de espuma jabonosa por todo el cuerpo y la piel quedó sedosa y reluciente. Intenté imaginarme lo que sintió al explorar mi silueta. Con una mano me acaricié lentamente la curva de los senos, recorriendo el arco del estómago, las caderas y los muslos duros de tantos años montando a caballo. Me hizo muchos cumplidos anoche. Me susurró, jadeó y gimió de placer. Palabras que llevaba sin oír una eternidad, si es que las he oído alguna vez. Es como si me hiciera ver mi propio cuerpo de una forma nueva. Como si hasta ahora no me hubiera dado cuenta de mis dotes.


  Me siento emocionada, feliz y atónita. No fue fácil bajar a la cocina esta mañana, sentarme delante de Lasse al otro lado de la mesa y fingir que todo era como de costumbre. Deslicé la mirada por las cortinas de la cocina, la panera roja que nos regalaron cuando nos casamos hace veinte años y que aún sigue estando en el mismo sitio de la encimera de la cocina. ¿Cómo diablos era posible que no se hubiera movido de allí? Era como si el mundo hubiera estado quieto desde entonces.


  —¿Qué tal la obra de teatro?


  La voz de Lasse rompió el silencio.


  —Bien, estuvo bien —respondí sin levantar la mirada del periódico.


  —¿Cuándo volviste a casa?


  Me puse nerviosa al instante. ¿Acaso estaba despierto todavía? Quizá se hizo el dormido. A pesar de que todo estuviera bajo control, pudo haberse imaginado lo que estuve haciendo y saber exactamente a qué hora llegué. De por sí pensé que se me notaría por completo. La mentira aterrizó en mi cerebro como una golondrina descendiendo a toda prisa.


  —Monica estaba deprimida, así que la acompañé a casa y estuvimos bebiendo vino después. Por lo visto, la cosa no va bien entre Thomas y ella.


  —Ya veo. ¿Cuándo volviste entonces? —insistió.


  —Pues alrededor de la una. —Solté un número por probar—. No estoy segura.


  —Vale.


  Dobló el periódico, limpió las migas de la rebanada de pan que se había comido y se levantó de la mesa.


  Y fin de la conversación.


  Lo miré mientras se daba la vuelta, y entonces se puso a fregar la taza de café debajo del grifo. Era como estar viendo a un extraño. Me había convertido en una persona nueva.


  Siento que nunca volveré a ser la misma.


  Siento cómo te mueves dentro de mí. Me encanta cuando te tumbas encima de mí, tu rostro sobre el mío. Y te miro a los ojos.


  


  En plena reunión de la jefatura de investigación, Erik Sohlman interrumpió a Knutas cuando abrió la puerta para entrar. Traía una carpeta en la mano, el pelo de punta y una energía en la mirada que Knutas reconoció fácilmente. Sohlman tenía algo nuevo que contar.


  —Erik, genial. Pasa.


  Hizo un gesto ansioso al técnico de la Policía Científica con la intención de que empezara a hablar.


  —Antes de nada, parece ser que la causa de la muerte es la que sospechaba; es decir, Erika murió asfixiada. Hemos encontrado las mismas manchas de sangre que tenía en la boca en un cojín de la habitación.


  —Bien, pues sabemos eso entonces. Continúa.


  —Hay varias manchas en la habitación que apuntan a que trajo a un acompañante la noche antes de que la asesinaran: hay manchas de semen en la cama que pueden ser de su marido, que fue a visitarla, pero es poco probable ya que las hemos encontrado también en algunas bolas de papel, tanto en el suelo como en la papelera del baño. Y la suite se limpia todos los días.


  —Pues entonces puede ser que los restos de semen sean del chico aquel con quien la vieron por la mañana —sugirió Karin—. Quizá tenía un amante.


  Sohlman la miró irritado antes de continuar.


  —En la cama había sobre todo pelos que no parecen ser de Erika, y en la mesa había platos y vasos usados que tienen huellas dactilares y labiales. Además había restos de piel dentro de sus uñas, o sea, están plagadas de ADN. En caso de que el individuo tenga antecedentes penales, lo habremos pillado.


  —¿Y qué pasa con el servicio de habitaciones? ¿Alguien ha hablado con ellos? —preguntó Karin.


  —No —respondió Knutas—. ¿Te encargas tú de eso?


  —Sí, claro.


  —Si me permitís continuar —dijo Sohlman y miró con expectación a Karin mientras alzaba un poco la voz. Odiaba que lo interrumpieran.


  —Un detalle importante es que la bañera estaba llena hasta arriba de agua, pero el grifo estaba cerrado, y además se había vertido un poco en el suelo. Aun así, Erika estaba totalmente vestida y maquillada cuando la encontramos. No creo que fuera a darse un baño.


  —Qué raro —dijo el fiscal Smittenberg—. ¿Tienes alguna teoría?


  Sohlman negó con la cabeza.


  —Por ahora no. Está claro que puede que fuera a darse un baño, pero quizá luego cambió de idea. O fue el acompañante el que quería bañarse. Tal vez empezaron a pelearse y él la mató. No lo sé. Tan solo podemos hacer especulaciones.


  —O quizá al asesino se le ocurrió eliminar las pistas después del crimen —añadió Wittberg—. Aunque, por otra parte, lo más lógico sería darse una ducha.


  —¿Cómo consiguió entrar?


  Karin lanzó la pregunta al aire, sin importarle el mal humor de Sohlman.


  —Quizá le dejó entrar —dijo Knutas—. O tal vez mintió para hacerse con la tarjeta de la habitación. No es muy difícil. Basta con acercarte a una limpiadora y decirle que te has olvidado la llave dentro para que te abra.


  Le hizo un gesto a Sohlman para que continuara.


  —No hemos encontrado ni el ordenador ni el teléfono móvil, aunque el bolso estaba en la habitación y, dentro, su cartera con dinero y tarjetas de crédito. Por lo tanto, puede que no se trate de un robo. Hemos contactado con la compañía telefónica, pero el móvil está apagado y no pueden rastrearlo. De todas formas, su última conexión fue con el hotel Tott la misma mañana del asesinato. Por supuesto, comprobaremos el tráfico de llamadas en cuanto podamos.


  Sohlman hizo una pausa y se agachó para buscar algo dentro de una bolsa. Finalmente sacó una bolsa de plástico que contenía un trocito de papel.


  —Hemos encontrado esto en la basura. Una entrada para el teatro Roma de la noche anterior al asesinato. Solo es una entrada, aunque no sabemos si iba sola o acompañada. Pero desde luego está partida por la mitad, lo que da a entender que Erika sí estuvo allí.


  —¿O sea que después de todo el ajetreo con el debate y toda la odisea con la Policía, Erika se fue al teatro? —intervino Karin con voz dudosa—. ¿No os resulta bastante improbable?


  —Ya, yo qué sé —añadió Norrby, el portavoz de prensa—. Quizá pensó que estaría bien desconectar después de todo lo que había pasado y entretenerse con otra cosa para olvidarse de la realidad.


  —¿Y después del teatro llevarse a alguien a la habitación? —continuó Karin sin darle importancia—. ¿Entonces habría ido allí con alguien?


  —Lo más probable es que sí —respondió Knutas—. Así que hay que examinar las huellas de inmediato.


  —¿Cuál es la obra que representan en el teatro? —preguntó Norrby—. ¿No es la de Noche de Reyes?


  —Así es —respondió el fiscal Smittenberg—. Anita y yo fuimos al estreno. Estuvo genial.


  Los demás asintieron con la cabeza. Shakespeare, como siempre.


  El silencio invadió la sala. Knutas se quedó observando la entrada de teatro partida por la mitad.


  Quizá aquel objeto les daría la clave para averiguar la identidad del culpable que andaban buscando.


  


  Bodil Jonsson parecía cansada y molesta cuando se sentó al otro lado de la mesa de la sala de interrogatorios. Era una mujer tirando a delgada y vestía unos pantalones negros, una camiseta morada que parecía cara y una americana fina encima. Llevaba unas gafas de pasta cuadradas y tenía el pelo rubio. Lucía un peinado corto y trasquilado a modo de corona alrededor de la cabecita. Tenía la cara estrecha y pálida, los labios descoloridos y los ojos claros. Knutas encendió la grabadora y, después de pronunciar las frases introductorias habituales, le hizo la primera pregunta.


  —¿Qué fue lo que le llevó al hotel?


  —Erika iba a ir a la caseta del periódico después de comer, sobre la una de la tarde, tal y como habíamos acordado. Tenía la mañana libre después del escándalo del día anterior que provocaron los racistas en el debate.


  —¿Había recibido Erika amenazas anteriormente?


  —Sí, de parte del líder de La Nueva Suecia, Richard Larsson, que se puso agresivo el miércoles pasado. Ya iba a por ella antes, incluso la amenazaba por correo electrónico de forma más o menos encubierta.


  —¿Eso cuándo fue?


  —Hace un par de años, cuando el periódico organizó varios debates sobre la xenofobia en Suecia tras el éxito que obtuvo el partido de los Demócratas de Suecia. Nuestra intención en el periódico era investigar cómo había sucedido, cuáles eran las nuevas corrientes ideológicas de la sociedad.


  —¿Y qué tipo de amenazas eran?


  —Por carta, correo electrónico, teléfono e incluso por páginas de blogs en internet. Estamos acostumbrados a este tipo de amenazas y Erika tampoco le dio mayor importancia, que yo sepa.


  Knutas se echó hacia atrás en la silla y se llevó las manos a la nuca.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Erika con vida?


  —El miércoles por la tarde, después del debate. Nos separamos sobre las cinco. Le pregunté si le apetecía estar con alguien después del desagradable incidente, pero me dijo que le dolía la cabeza, que iba a darse un baño, a pedir comida y que se quedaría en la habitación viendo la tele. La verdad es que lo tenía bastante claro, a pesar de que muchos le ofrecimos varias alternativas, como salir a cenar o incluso quedarnos con ella en la habitación, pero prefería estar sola.


  —Pues en ese caso —intervino Knutas—, ¿sabe que aun así se fue al teatro Roma por la noche?


  Bodil Jonsson miró a Knutas sorprendida.


  —¿Al teatro? ¿Están seguros? Pero si decía que estaba reventada, que solo quería estar tranquila. ¿Al teatro, así por las buenas? Y precisamente esa noche. Me parece raro.


  —Encontramos en su habitación una entrada de teatro de la noche del miércoles que estaba usada.


  —Pero ¿no puede ser de otra persona? ¿De alguien que se pasara a verla?


  —Eso, por supuesto, no lo descartamos. Sin embargo, fue Erika quien la pagó con su propia tarjeta de crédito. Y lo hizo en persona en la taquilla del teatro, a las 19.42 para ser más precisos. Por ahora no hemos hablado con ningún testigo que la haya visto allí, pero lo haremos cuanto antes sin duda.


  Bodil Jonsson aún parecía desconcertada.


  —Pues me cuesta creer que…


  Knutas cambió de tema.


  —¿Sabe si Erika tenía un amante?


  Bodil Jonsson se retorció. Por primera vez parecía estar incómoda.


  —No, no, no; a eso no puedo responder —vaciló.


  Knutas se quedó mirándola, con intención de sonsacárselo.


  —Como comprenderá, es de vital importancia que averigüemos todo en cuanto a Erika. Cada detalle de su vida es imprescindible para que podamos resolver el asesinato y capturar al culpable. Así que díganos lo que sepa, aunque solo sea por el bien de Erika.


  Bodil Jonsson bajó la mirada.


  —Bueno, no puedo negar que existían rumores.


  —¿A qué se refiere con rumores?


  —Erika era una mujer hermosa y jugaba con su feminidad, por lo que muchos le tenían tirria. Aunque le gustaba el coqueteo, era una persona alegre y con chispa, y está claro que eso puede malinterpretarse. En cualquier caso, estoy segura de que a veces quedaba con otros hombres. Además, hace unos años se rumoreaba en el periódico que tenía una aventura con uno de los periodistas deportivos. Pero, como he dicho, eran simplemente rumores y no tengo pruebas que lo demuestren.


  —¿Nunca se le ocurrió preguntarle directamente?


  —No, eso es un tema delicado. Está casada. No teníamos ese tipo de relación.


  —¿Cómo se llama ese periodista deportivo?


  —Peter Strömkvist.


  Knutas apuntó el nombre.


  —¿Qué opina del matrimonio de Erika?


  —Tengo entendido que a pesar de todo les iba bastante bien. Ola y Erika llevan juntos mucho tiempo. Pero claro, nunca se sabe. Erika no hablaba mucho de su vida familiar.


  —Según los testigos, vieron a Erika con un chico joven en el comedor del hotel la misma mañana en la que fue asesinada, y además hay indicios que apuntan a que estuvo acompañada en la habitación. ¿No se fijó en si tenía alguna relación últimamente?


  —No, eso lo desconozco, aunque fue la única del periódico que se alojó en el hotel Tott. El resto nos fuimos al hotel Wisby, así que no pude estar al tanto de lo que hacía allí.


  —¿Por qué no eligió el mismo hotel que ustedes?


  —Su marido iba a venir a verla, y prefirió reservar una habitación más grande con vistas al mar y que fuera un poco más tranquila. Pero, por supuesto, el coste extra lo pagó de su bolsillo. Aunque, ahora que lo dice, la verdad es que me parece raro.


  —¿Ah, sí?


  —El martes por la noche me hacían falta unos documentos que Erika tenía y me fui en bici a recogerlos a su hotel. Serían las diez de la noche y cuando me abrió la puerta llevaba puesto un bonito vestido y olía a perfume, así que le pregunté si iba a salir. Se empezó a reír y me dijo que justo se iba a la cama. Me recibió ya con los papeles en la mano y parecía estar ansiosa por que me fuera cuanto antes. Entonces me percaté de una cosa.


  —¿De qué?


  —De que se había quitado el anillo de boda.


  


  Las ruinas del monasterio de Roma se encontraban a las afueras del pueblo. Desde la autovía había que tomar un desvío a una gran avenida que se veía a lo lejos y desembocaba en la entrada de la granja señorial de Roma y las ruinas medievales. La avenida lucía unos arces prominentes y unos olmos robustos de un follaje denso que coronaban todo el camino en hilera doble, lo que realzaba aún más la impresión de grandiosidad.


  Karin Jacobsson y Thomas Wittberg giraron hacia el aparcamiento del restaurante, que tenía mesas tanto fuera como dentro. Fue una sensación agradable bajarse del coche después de haberse pasado todo el día encerrados en la comisaría.


  Karin miró al cielo cerrando los ojos y respiró hondo.


  —Qué maravilla —espiró—. Aire fresco del campo.


  —Hoy pareces estar de buen ánimo. ¿Ha pasado algo? —preguntó Wittberg, y le dio un codazo en el costado—. ¿Algo relacionado con el amor quizá?


  —Deja de husmear. No vas a llegar a ningún sitio.


  Karin le hizo una mueca y se adelantó para entrar en el restaurante. Delante de los compañeros intentaba ocultar lo que sentía por Knutas, y esperaba que nadie se diera cuenta de que entre ellos habían empezado a brotar los sentimientos. Lo que ahora eran. Quizá nada. Él estaba absorto en su divorcio y todo lo que eso conllevaba, y ella permanecía al margen.


  Dejó de lado sus pensamientos, pues ahora había que centrarse en otra cosa.


  


  El día había sido un tanto caótico, dada la inmensa vorágine originada en torno al asesinato de Erika Malm. La rueda de prensa de la noche anterior había causado tumultos, y a última hora se vieron obligados a cambiar de sala debido a la enorme avalancha de periodistas y al bombardeo de preguntas al que se vio sometida la Policía. Y también los medios de comunicación: los reporteros no dejaban de acosar a todo el grupo de investigación. Wittberg y ella se sentían agradecidos por llevar a cabo la investigación de la pista relacionada con el teatro y con el individuo que supuestamente era el acompañante de Erika Malm. Ambos soltaron un suspiro cuando por fin pudieron salir de la comisaría, que casi podía describirse como un hormiguero donde la gente salía y entraba de un lado a otro por los pasillos y donde los teléfonos no paraban de sonar.


  


  Habían acordado reunirse con el director artístico del teatro Roma y organizador de espectáculos de verano, Krister Karlén. Se saludaron nada más entrar en el restaurante. Krister Karlén era un hombre alto y elegante de unos sesenta años. Parecía el típico aficionado al teatro, con su camisa azul a rayas de cuello redondo, el chaleco encima y el sombrero de fieltro en la cabeza. Tenía gafas y una barba canosa. A Karin le recordaba a Pettson, el personaje de los famosos cuentos infantiles de Sven Nordqvist, y quedó aún más impresionada al ver un gato calicó que entró por la puerta abierta y fue a restregarse con la pata de la mesa. Solo faltaba Findus, el otro personaje, pensó Karin mientras miraba al gato antes de darle la mano al organizador.


  —¿Quieren echar un vistazo por los alrededores? —preguntó Krister Karlén cuando terminaron las presentaciones.


  —Sí, claro —dijeron los policías al unísono, y siguieron al hombre por el patio. Pasaron por delante de las tiendas de recuerdos y se dirigieron a las ruinas del monasterio, donde se encontraba el teatro Roma.


  Por supuesto que ambos habían estado allí antes para ver muchas de las famosas obras de Shakespeare; sin embargo, aquello era otro asunto: era buscar entre bastidores. Krister Karlén hacía de guía con gran entusiasmo.


  —¿Conocen la historia del monasterio? —preguntó mientras subían al escenario situado en el centro de las ruinas y rodeado de hermosos arcos, muros y escaleras.


  —No exactamente —respondió Karin dudosa, y miró hacia la galería.


  Un cálculo rápido y aproximado la llevó a pensar que cabrían unos seiscientos o setecientos espectadores. Volvió a sentir lo especial que era sentarse allí al caer la noche y contemplar la obra entre las ruinas antiguas, con música, luz y el ambiente que creaban aquellos muros de piedra caliza que rodeaban el escenario. Era una experiencia mágica.


  Krister señaló los altos muros que se alzaban envolviéndolos casi como fantasmas.


  —El monasterio fue fundado en la segunda mitad del siglo XII por los monjes cistercienses, que eran una rama de los benedictinos. Tuvo mucho éxito y el monasterio prosperó. Pero durante la Reforma fue derribado, y con los restos construyeron aquí una granja señorial que posteriormente se convirtió en la sede de Gobernadores. Todavía se conserva, pero es propiedad del Ministerio de Hacienda. Estamos contentos de poder utilizar las ruinas y el edificio contiguo para llevar a cabo las actividades del teatro.


  —¿Cuánto tiempo lleva el teatro Roma en marcha? —preguntó Wittberg interesado.


  —La primera obra que se interpretó fue Sueño de una noche de verano, en 1989. Entonces había otro director y organizador, y yo actué en ella, así que se puede decir que llevo aquí desde el principio.


  Krister Karlén despedía una especie de nostalgia en la mirada.


  —¿Qué tiene de especial actuar en este teatro? —continuó Wittberg mientras se fijaba en las escaleras de piedra recubiertas de flores a su alrededor, en la fuente que borboteaba y en los azulejos del suelo del escenario. Pasó la mano lentamente por la superficie rugosa del muro.


  Krister Karlén parecía estar encantado con el interés que mostraba el inspector de Homicidios.


  —Ya lo están viendo ustedes: el teatro se encuentra al aire libre, solo el cielo lo cubre. Y la iglesia crea una atmósfera sagrada que ensalza el texto. Para el público supone estar en una ambientación bastante peculiar, especialmente en el segundo acto, cuando la oscuridad se cierne sobre todo.


  Krister Karlén enmudeció y cerró los ojos un instante, como si se hubiera rendido ante sus propias palabras.


  —Suena muy interesante, la verdad —interrumpió Karin—. Aunque ya va siendo hora de que nos centremos en lo que hemos venido a hacer aquí. La víctima, Erika Malm, estuvo en el teatro el miércoles por la noche, o sea, la noche antes de que la mataran. Ahora queremos averiguar si alguien la vio o si, además, la conocía.


  Krister Karlén frunció el ceño.


  —No pensarán que alguien del teatro tiene que ver con el asesinato, ¿verdad?


  —De momento no podemos creer nada —respondió Karin escuetamente—. Estamos intentando indagar sobre los hechos. ¿Quién anda por aquí ahora? ¿Cuándo vienen los actores?


  Krister Karlén miró su reloj.


  —Me temo que ahora mismo solo estará el regidor, Roger Dahlström. Pero los actores vendrán pronto, suelen llegar sobre las siete.


  —¿La obra empieza a las ocho?


  —Sí, pero vienen a última hora. Se maquillan y se visten, y por lo general no tardan mucho tiempo. La mayoría suele calentar también, al menos los más jóvenes. Luego, a las siete y media, nos reunimos en el camerino y repasamos los retoques más importantes y si hay algo exclusivo para la noche.


  —¿A qué se refiere con regidor? —preguntó Wittberg.


  —Es el responsable técnico que se encarga del espectáculo en directo, el que maneja los hilos durante la función. Asegura que los actores y los atrezos estén en el lugar correcto y en el momento adecuado. Nos controla a todos, sencillamente. A Roger se le da de maravilla y lleva el mismo tiempo que yo trabajando aquí. Si hay alguien que note algo raro, ese es él.


  —Pues nos encantaría conocerlo —dijo Karin.


  —Solo una cosa más —insistió Wittberg—. ¿Podría decirnos brevemente de qué trata la obra Noche de Reyes que se representa ahora en verano? Todavía no la he visto.


  —Pues entonces tiene que venir a verla —dijo Krister Karlén—. Se podría describir como una comedia romántica de enredo. Trata sobre todo de amor. Un amor adverso que va por mal camino.


  


  Agosto, once meses antes


  Pasaron un par de días hasta que nos volvimos a ver. Hoy, después del trabajo, justo al llegar a casa y prepararme el almuerzo, vi que había recibido un mensaje de texto.


  ¿Te apetece quedar?


  El mundo entero se paralizó. No podía dejar de pensar en Felix, me costaba prestar atención a lo que mi hijo me contaba cuando estábamos comiendo en la mesa o a las historias de siempre de mi marido, que hablan de todo y nada a la vez. Sé que cuando lo miro, a pesar de que se muevan los labios, las palabras parecen quedarse al margen.


  Para quedarme sola con mis pensamientos y mis sentimientos confusos, preferí pasar gran parte del fin de semana en el establo. Fue un alivio. Allí nadie hacía preguntas. Mientras el caballo galopaba a través del bosque, conseguía liberarme de mis pensamientos y dejaba que Felix me absorbiera por completo.


  Era capaz de revivirlo todo en la memoria, cada segundo que volvía a invocarlo en mi conciencia me hacía estremecer y solo deseaba presenciarlo una y otra vez. No osaba esperanzarme con volver a verlo. Me excitaba con solo pensar en tener la oportunidad de experimentar otra vez lo mismo.


  Con temblor en los dedos escribí una respuesta.


  Está bien. ¿Cuándo? ¿Dónde?


  Al cabo de una hora me presenté en la puerta de su cabaña. Al abrirme volví a quedarme fascinada por su enorme estatura. Tenía el pelo mojado y despeinado, con los ojos en alerta y llenos de curiosidad, expectantes. Olía a recién duchado. Me dio un corto abrazo, entró en la diminuta cocina y me preguntó si quería tomar café. ¿Café? ¿Es que íbamos a perder el tiempo con eso? Bueno vale, como no quería parecer pesada, le dije que sí.


  —¿Leche?


  —No, gracias. Solo está bien.


  Se giró y llenó dos tazas. Nos acomodamos en el sofá del comedor y estuvimos hablando de todo un poco. Me preguntó sobre mi vida, como si realmente le interesara. De verdad. Pero creo que no tengo mucho que decir. Mi vida es bastante trivial, al menos en comparación con la suya. Mi trabajo casi no le interesa a nadie; soy administrativa, alguien que se pasa el día sentada dándoles vueltas a los papeles o como mucho hablando por teléfono con algún que otro cliente ocasional que quiere pedir grava o información acerca de una factura o de la entrega de un pedido. Disfruto de mi caballo en mi tiempo libre y solo tengo unos pocos amigos, pero ninguno que sea muy cercano.


  —¿Con quién te desahogas? —preguntó—. ¿Con tu marido?


  —Con el caballo —dije—. El caballo es el único con el que hablo.


  Me miró extrañado.


  —¿Y tú? —le pregunté—. ¿Cómo puedes atreverte a actuar en escena? Creo que hay que ser valiente para eso.


  Entonces me miró a los ojos y dijo:


  —Lo que me parece atrevido es mirar fijamente a los ojos de alguien.


  La conversación se cortó y se hizo el silencio. Aquella presión volvió a aparecer.


  Como la última vez que se quedó contemplando mi rostro. No dijimos nada más. Tenía la frente pálida y suave, la nariz recta y los labios curvos, pequeños y bastante rojizos. Los pómulos realzados. Veía en él algo frágil que rozaba lo andrógino. Mi mirada se deslizaba hacia abajo en busca de sus hombros estrechos y del pecho escuálido, terso, liso y sin vello que sabía que escondía debajo de aquella camisa de algodón. El vientre plano y los pantalones vaqueros blancos. Me percaté del bulto que ya sobresalía en el centro de la entrepierna y mi cuerpo reaccionó inmediatamente. Me sentí húmeda y excitada. Poco a poco se inclinó hacia delante y puso la frente y la mejilla contra la mía. Pude sentir su respiración y cómo le palpitaba el corazón.


  —Eres tan bonita —susurró—, y hueles tan bien.


  Dirigí la mirada hacia su boca y nuestros labios se encontraron. Nos besamos mientras él se desnudaba y me quitaba la ropa al mismo tiempo. Sin dejar de mirarme a los ojos, me condujo de espaldas a la habitación y me tiró en la cama. El café ya se había enfriado. El mundo al otro lado de la ventana desapareció. Me agarró con fuerza, se introdujo dentro de mí y se puso a gemir. Y yo simplemente disfrutaba. Sus movimientos nunca cesaban. Me dijo que era una mujer hermosa, que le encantaba estar dentro de mí. Me agarró un muslo, y al encontrar un punto específico exclamó excitado:


  —¡Esta sí que es tu parte más suave!


  Durante el coito bromeamos y nos reímos. Él con sus gestos exagerados y su voz a todo volumen, nada discreto. Prorrumpió en monólogos de teatro, y parecía que le encantaba que me riera de él. Se puso a cantar ópera y hasta me hizo cosquillas. Yo también me divertía con él haciendo el payaso y gastándole bromas como nunca. Él gorjeaba en francés y me dominaba. De repente se puso serio, y empezó a acariciarme mientras me contemplaba a la luz del día que entraba por la ventana. Me apartó un mechón de la oreja.


  —Quiero ver tu hermoso rostro cuando te penetre.


  —¿Cómo puedes ser tan guapo? —susurré—. ¿Cómo es posible?


  Cuando volvimos a hacer el amor me escuché a mí misma resollar:


  —Vas a ser mi muerte.


  ¿Puedes oír cómo mi cuerpo te llama a gritos?


  


  Knutas decidió revisar el buzón de voz de camino al interrogatorio con el marido de Erika Malm previsto para el viernes por la tarde. Unas cuantas personas habían intentado contactar con él, entre ellos el compañero Kurt Fogestam de Estocolmo, que le había dejado un mensaje urgente pidiéndole a Knutas que lo llamara cuanto antes. Bueno, pues tendría que esperar. Ambos estuvieron trabajando en un caso que quedó sin resolver hacía por lo menos cinco años. Una mujer llamada Vera Petrov mató a disparos a dos personas de Gotland, se escapó del país con su marido y desde entonces estaba desaparecida. Permanecía en busca y captura a nivel internacional y se la había visto algunas veces en el extranjero, pero siempre acababa escapándose de la Policía. Knutas ya casi había perdido la esperanza de que llegaran a detenerla alguna vez. Se preguntó qué le traería ahora de nuevo.


  


  Cuando Knutas entró en la sala de interrogatorios, Ola Malm ya estaba allí esperándolo.


  —Pido disculpas —dijo mientras se dirigía al marido de Erika Malm y lo miraba con complicidad para romper el hielo.


  Acababa de llegar de la península después de reconocer el cuerpo de su mujer en la morgue antes de que lo trasladaran al Instituto Anatómico Forense de Solna. Su rostro reflejaba una enorme aflicción.


  —Por desgracia, tenemos que hacerle este interrogatorio con motivo de la investigación.


  —Lo entiendo —asintió Ola Malm en voz baja.


  Le temblaba la voz. Era obvio que luchaba por contener las lágrimas.


  Knutas sintió lástima por aquel hombre trastornado que parecía sentirse incómodo en aquella habitación estrecha y sin ventanas. Y por si fuera poco, el calor era casi insoportable, ya que no había aire acondicionado dentro y fuera debía de hacer unos treinta grados. El verano había llegado con mucha fuerza.


  Ola llevaba un traje de lino de color claro y sudaba profusamente. Knutas se preguntaba por qué no se quitaba la chaqueta. Comenzó echando agua muy fría en dos vasos que había dejado un alma caritativa sobre la mesa. Ola Malm bebió con ansia. Era un hombre atractivo, en forma y con rasgos bonitos. Los ojos llorosos eran grandes y oscuros y las pestañas tenían mucho volumen. ¿Por qué querría Erika Malm estar con otro?, se quedó pensando Knutas.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su mujer?


  —El martes por la mañana —respondió Ola Malm con voz temblorosa—. Estuve con Erika los dos primeros días aquí en Visby, pero después tuve que irme a casa para volver al trabajo y estar con los niños.


  —¿Cómo vio a Erika?


  —Estaba contenta y emocionada por las jornadas, aunque también un poco estresada por la cantidad de cosas que tenía que hacer. Tenía un horario de actividades apretado, pero nos veíamos por la noche. El martes volví a casa y al parecer todo iba bien.


  Knutas soltó un suspiro y se quedó en silencio durante un rato. Después prosiguió con precaución.


  —¿Sabe si alguna vez mencionó que hubiera recibido amenazas o que estuviera preocupada por alguna razón?


  —No, pero me llamó para contarme lo que había pasado en el debate del miércoles, me dijo que había sido una situación muy desagradable. La habían amenazado anteriormente, pero de eso hacía mucho tiempo ya. Antes de lo del miércoles.


  Ola Malm enmudeció y permaneció con la mirada perdida hacia el frente, pero de repente pareció que un pensamiento le hubiera atizado un tortazo.


  —Aunque quizá también la amenazaran constantemente y me lo estuviera ocultando con la intención de protegerme.


  —¿Por qué haría tal cosa?


  —Erika no quería que sufriera por el color de mi piel. También se preocupaba mucho de que en casa los niños se sintieran como los demás y que no consideraran el color de la piel un problema o algo anormal.


  —¿Entonces hubo amenazas antes? ¿Fueron directamente contra ella o contra usted?


  —Contra ambos. Aunque si no me hubiera casado con Erika, creo que no habría estado expuesto de la misma manera. El hecho de que se involucrara en esas cuestiones, sin duda, atrajo la atención de grupos racistas.


  —¿Cómo se produjeron las amenazas?


  Ola Malm se sirvió otro vaso de agua.


  —Madre mía, apenas se puede respirar aquí —murmuró y se bebió el vaso de un trago antes de continuar—. Lo que pasó fue que nos metieron excrementos dentro del buzón, y otra vez nos pintaron garabatos en la fachada de casa, pero eso fue hace años, cuando el periódico publicó una serie de artículos sobre xenofobia cuya impulsora fue Erika. Tuvo un impacto enorme en todo el país y una gran repercusión. Nominaron a Erika y a otro compañero al premio Gran Periodista. Quizá lo recuerde. Se publicó bajo el título Que se larguen.


  Knutas asintió ligeramente y se sintió avergonzado, puesto que no le sonaba en absoluto.


  —Después escribió un libro sobre xenofobia que se publicó el año pasado. Tuvo mucho éxito también durante un tiempo.


  —Ah, sí, ese lo conozco. Pero últimamente la cosa estaba más tranquila, ¿no?


  —Al menos que yo sepa.


  A Ola Malm se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas.


  —¿Creen que todo se debe a eso, al debate sobre xenofobia?


  —Eso todavía no lo sabemos. Pero por supuesto seguimos investigando esa pista.


  —Si fuera por eso sería terrible —continuó Ola con voz temblorosa—. Erika me contó que la habían llamado maldita follakaffer, y entonces pienso que de alguna manera es culpa mía, que la han matado por estar casada conmigo.


  Su voz se quebró, y Ola Malm se tapó la cara con las manos.


  Knutas extendió una mano para darle una palmadita en el brazo, pero la reacción del hombre se lo puso más difícil para soltar lo que tenía que decirle a continuación.


  —No es seguro que el asesinato se haya producido por un pretexto racista; puede que se trate de otra cosa totalmente distinta.


  Ola Malm miró al comisario.


  —¿A qué se refiere?


  Knutas respiró hondo antes de continuar.


  —¿No notó nada raro en Erika últimamente? ¿Algo anormal en su comportamiento?


  Ola Malm negó con la cabeza.


  —No, no se me ocurre el qué.


  —¿Qué tal iba su matrimonio?


  —Erika lo era todo para mí. Yo la amaba.


  Ola Malm parecía estar a punto de romper a llorar.


  No puedo hacer esto, pensó Knutas. No puedo hacerlo.


  —No puedo entender que se haya ido —gimió el hombre delante de él—. Y los niños, no sé cómo voy a ser capaz de tener fuerzas para sacarlos adelante. Solo quiero despertarme de esta puta pesadilla. No puedo imaginarme cómo continuaré mi vida sin ella.


  La sala enmudeció durante un rato. De pronto a Ola Malm le cambió la cara. Entrecerró los ojos y miró a Knutas con recelo.


  —¿Por qué pregunta cómo nos iba?


  Knutas cruzó una pierna sobre la otra. No podía estar más incómodo con aquella situación. Después de una breve deliberación interna consigo mismo, llegó a la conclusión de que lo mejor sería ir al grano.


  —Lamento tener que decírselo, pero hay muestras evidentes de que Erika tuvo un acompañante en la habitación la noche antes de que la asesinaran.


  Ola Malm se quedó perplejo mirando a Knutas.


  —No puede ser —añadió—. No me lo puedo creer. Pero, joder, si estuve allí y me fui el martes a casa. Quiere decir que después estuvo…


  Las palabras se desvanecieron.


  Knutas no tuvo más remedio que asentir.


  


  Los camerinos de los actores se encontraban en el interior de la antigua fábrica de cerveza, a unos pasos de las ruinas del monasterio. Antes de reunirse con el regidor, Karin y Wittberg entraron en el amplio camerino de los hombres. Los espejos estaban distribuidos en fila por toda la pared, frente a tocadores abarrotados de polveras, cabezas de plástico duro con pelucas de todo tipo, botellas de agua, sombreros, bigotes postizos, rollos de cinta, latas de crema, cepillos y botes de espray. Había percheros por todas partes con trajes de colores de tela brillante que transformaban a todos los actores. De las paredes colgaban carteles con fotografías espectaculares que mostraban las diferentes actuaciones en directo representadas en el teatro Roma a lo largo de los años. Karin reconoció a Sven Wollter, que hizo de rey Lear, así como a David Dencik, Lil Terselius y a Lo Kauppi en Hamlet y a Jacob Nordenson, que actuó en El mercader de Venecia, aunque lo asociaba más a su aparición en la famosa serie de la Televisión Sueca El ginecólogo de Askim, a la que se enganchó. Le encantaban todos los capítulos de esa serie tan famosa.


  En el centro de la habitación había una zona de estar con sofás, sillones y mesas con algún que otro plato viejo con restos de comida, una caja de bolsitas de tabaco en polvo, unas cuantas copas de vino vacías y periódicos esparcidos. Krister Karlén dijo que era ahí donde se reunían todas las tardes a las siete y media.


  Más adentro estaba el camerino de mujeres, que era casi igual que el de los hombres, solo que más pequeño y más desordenado aún al contener más ropa, maquillaje y rulos para el pelo.


  Los actores empezaron a llegar y a saludar a los dos policías de forma fría y casi sin interés, y se fueron colocando cada uno en su tocador, ignorando la visita para ocuparse por completo de sí mismos y del resto de actores.


  De repente la actividad del camerino se volvió frenética. Todos los tocadores se habían ocupado, y los actores estaban de cháchara mientras se apuraban con los preparativos antes de que comenzara la función de la noche. Karin y Wittberg decidieron esperar con el asunto que tenían que resolver para no molestar a los actores. Se sentaron en los suaves sillones de cuero y se quedaron fascinados observando todo alrededor. Se untaban crema facial, se pintaban las cejas y se ponían colorete en las mejillas. Uno alcanzaba una redecilla para ponérsela en la cabeza mientras otro se pegaba un bigote postizo. Una actriz ayudaba a otra a ajustarse el corsé, que envolvía la cintura de avispa mientras esta gimoteaba. Otra, medio tirada en el suelo, rizaba con esmero una peluca que estaba puesta en una cabeza de plástico. Se ponían pantalones graciosos, se abrochaban los tirantes y se recogían el pelo con pinzas. Una mujer de pie frente a un espejo de cuerpo entero recitaba líneas mientras otro hombre entonaba algunas escalas. Uno de los actores más mayores y con más experiencia terminó de prepararse en poco tiempo y salió fuera a fumar con una taza de café en la mano. Justo entonces entró el regidor para dar comienzo a la reunión, pues solo faltaba media hora para que empezara la obra.


  —Hola a todos —los saludó Roger Dahlström.


  Como por arte de magia, todos se detuvieron y las miradas se dirigieron al regidor. Se notaba que inspiraba respeto. Algunos fueron a tumbarse en el sofá para tomarse un respiro.


  —Hoy tendremos a un público de 527 espectadores entre los que se encuentran Tommy Körberg y Allan Svensson, así que más vale que os esforcéis. —Se oyeron risas dispersas—. Hay probabilidad de lluvia más tarde, por la noche, aunque espero que nos apañemos. Si llueve, sería en todo caso durante el segundo acto. Pero bueno, no se esperan chaparrones, sino más bien llovizna. Y tenéis que cerrar bien la puerta de la celda de Malvolios, so palurdos, que la última vez se quedó abierta mientras el pobre Micke se quedaba sentado en el calabozo, y parte del público lo vio. Ahí no estuvimos muy finos.


  El célebre actor Michael Segerström asintió y murmuró algo incomprensible en el dialecto de Escania. A su lado estaban el miembro con más experiencia de toda la compañía, Ulf Brunnberg, actor conocido a nivel nacional, y Johan Wahlström, que a los suecos les sonaba más bien por su ingeniosa participación en el programa de televisión El parlamento.


  A Karin le parecía gracioso y extraño a la vez tener tan cerca a actores famosos. Aquel ambiente emocionante le fascinaba de tal forma que por un instante se olvidó de para qué estaba allí. En ese momento, Krister Karlén tomó la palabra.


  —Esta noche la Policía está con nosotros. Han venido por el asesinato de una mujer ayer en el hotel Tott, del que supongo que todos habréis oído hablar.


  Un murmullo recorrió todo el grupo y los actores se miraron sorprendidos entre sí, con cara de preguntarse qué tendría que ver aquel asesinato con el teatro Roma. Krister Karlén le hizo un gesto a Karin.


  —Adelante, tiene cinco minutos.


  Karin se colocó en el centro del camerino y se puso lo más recta que pudo para que la vieran.


  —Estamos aquí porque, al parecer, la víctima, la periodista Erika Malm, vino al teatro la noche antes de que la asesinaran, es decir, el miércoles. La mayoría sabéis cuál es su aspecto, pero de todas formas os dejamos una fotografía para que os la paséis entre vosotros. Queremos saber si alguno la ha visto aquí o si la conoce. De ser así, nos gustaría hablar directamente con esa persona cuanto antes, después de la función o durante la pausa si da tiempo.


  Mientras Karin hablaba, Wittberg les entregó la fotografía.


  —Mi compañero Thomas Wittberg y yo nos quedaremos aquí, así que solo tenéis que acercaros para hablar con nosotros cuando queráis. Fijaos bien en la foto y recordad que cualquier información puede ser relevante, hasta el detalle más insignificante que os podáis imaginar.


  Karin repasó a los actores con la mirada mientras hablaba y notó que ninguno reaccionaba de forma extraña. Contemplaban la fotografía con interés, pero aparentemente a nadie se le venía nada a la cabeza.


  —¿Alguno podría afirmar que conoce a Erika Malm o que la vio aquí el miércoles por la noche?


  Negaron con la cabeza, entre murmullos. Nadie en el grupo parecía haber visto a Erika. O probablemente se les daba muy bien actuar.


  


  Septiembre, diez meses antes


  Felix se ha marchado de la isla y una sombra oscura ha invadido todo mi ser. Los sentimientos arden por dentro y no hay forma de canalizarlos. Tan solo deseo poder enterrarlos bajo un pozo hasta que nos volvamos a ver. Sobre todo pienso en estar con él, me imagino que aparecerá a la vuelta de la esquina o se presentará por la tienda, o que de repente lo veré pasar por delante de la puerta solitaria de la barraca donde se encuentra la empresa de grava. A veces, cuando salgo a dar un paseo, alzo la cabeza y cierro los ojos imaginándome que lo tengo delante de mí. Entonces noto que se me escapa una sonrisa.


  Actualmente está ensayando una obra en el Teatro Nacional que se estrenará en noviembre. Lleva una vida muy distinta en su apartamento del centro de Estocolmo, que comparte con otro compañero que también es actor. Él tiene su trabajo en el teatro y se rodea de gente muy interesante. Y, en cambio, yo estoy aquí sentada, atrapada en mi agujerito con un marido cariñoso pero más soso que una ensalada sin aliñar y con un hijo ya casi adulto al que apenas le veo el pelo. Mis días avanzan de forma autodestructiva, sin que suceda nada de nada. Si antes consideraba que mi vida era monótona, ahora se me hace casi insoportable.


  Todas las mañanas me conecto al ordenador del trabajo con la inocente esperanza de que me haya escrito un mensaje. Pero cada vez que miro mi buzón de correo privado, me decepciono al ver que está vacío. Espero también recibir un mensaje de texto, pero no me llega ninguno.


  Solo existe un ser vivo con el que puedo hablar. A veces me conformo con montar tres veces a la semana, aunque últimamente voy en coche al establo todos los días.


  Cuando me desvío en la salida que va hacia la finca, siempre me inunda la misma sensación de alivio. Normalmente el establo está vacío, ya que los caballos islandeses suelen quedarse fuera todo el año. Saco a Tyr de la finca y unos minutos antes de salir a cabalgar le doy unas cuantas caricias y mimos en la cuadra. Él suele inclinar el hocico hacia mi hombro y respira en mi mejilla. Hay algo que me reconforta en la respiración cálida del caballo, el tacto aterciopelado de su hocico y en los ojos pardos de pestañas largas y oscuras. Él no dice nada, pero sabe escuchar bien, aunque suelo guardarme los monólogos más pesados para cuando estamos lejos del establo. Nos metemos por los caminos de tierra que nos rodean. Es entonces cuando puedo pensar en libertad. Cruzamos campos y prados, pastizales cercados por muros de piedra donde balan los corderos y pacen las vacas. Por los senderos mullidos del bosque me dejo llevar por las largas galopadas, que hacen que mi corazón baile y que me lloren los ojos. En momentos así siento que estoy lo más cerca posible de la felicidad.


  Sin embargo, hoy decidí caminar y le solté a Tyr las riendas para que pudiera relajarse y concentrarse en escucharme mientras yo le contaba cómo echaba de menos a Felix. Cuando pronuncié aquellas palabras en voz alta fue como si mi deseo se fortaleciera aún más. Cuanto más hablaba, más claro tenía que debía hacer algo.


  Me quedé un rato meditando hasta que saqué el móvil del bolsillo y le mandé un mensaje de texto a Felix. Sonó más bien a que iba a Estocolmo por un asunto en concreto, y le pregunté directamente si le apetecía verme.


  Mi mensaje decía así:


  Dentro de poco viajaré a Estocolmo. ¿Quieres que nos veamos?


  Cerré los ojos con fuerza cuando le di al botón de enviar. No podría obtener nada peor que un no por respuesta, y si así fuera me pondría triste, pero al menos podría olvidarme de él.


  Al volver a casa del establo, aparqué el coche y por la ventana de la cocina vi a Lasse poniendo la mesa. Paré el motor y respiré hondo. Cogí el teléfono y me dio un vuelco el corazón al ver que me había respondido. A pesar de ser conciso, el mensaje era claro.


  Claro que sí. ¿Cuándo?


  Lo iba a volver a ver. Sonaba demasiado bien para ser verdad.


  Me provocas insomnio. Veo tu rostro delante de mí.


  


  Los minutos avanzaban con el tictac del reloj hacia la hora de la función. Krister Karlén retomó la palabra.


  —Bueno, el hecho de que Erika haya venido al teatro no es más que una pista que tiene la Policía entre otras tantas, supongo —remató, y le guiñó un ojo a Karin—. No os preocupéis demasiado —continuó—. Es cierto que la víctima estuvo en el teatro la noche de antes, pero no tiene por qué haber una conexión con el motivo del asesinato.


  Miró a Karin como para buscar su aprobación respecto a lo que acababa de decir. Ella se mantuvo impasible y Krister Karlén cambió de registro; bajó la voz y utilizó un tono más suave, más íntimo.


  —Ya solo nos quedan veinte minutos para que empiece la función. Pongámonos todos juntos y sintámonos, disfrutemos de la presencia de nuestros compañeros, seamos conscientes de que estamos aquí y de que esto lo hacemos todos juntos.


  Los actores se agarraron de las manos y formaron un círculo alrededor de la sala de estar, en medio del camerino desordenado. Agacharon la cabeza y cerraron los ojos. Entonces uno empezó a contar sin alzar la vista. «Uno.» Otro lo siguió. «Dos.» Un tercer actor continuó. «Tres.» Y prosiguieron. El grupo contaba en voz alta, uno tras otro, aleatoriamente. Si dos actores decían un número a la vez o se cortaban la palabra, empezaban a contar desde el principio otra vez. Claramente, el objetivo era sentir a los compañeros y crear conciencia colectiva. Karin y Wittberg los miraban fascinados.


  —¿Te imaginas que empezáramos a trabajar así todos los días? —le dijo Wittberg a Karin al oído con una risita.


  El ejercicio se prolongó durante unos minutos más, hasta que Krister Karlén lo interrumpió.


  —Amigos, ahora salid a hechizar al público, tal y como soléis hacer.


  Parpadeó varias veces y sonrió con simpatía. El grupo se disolvió y todos volvieron a sus puestos.


  —¿Podríamos hablar con usted? —preguntó Karin al regidor, que tampoco había participado en aquella minisesión.


  —Por supuesto —contestó—. Pero tiene que ser después de que empiece la función. Tengo un montón de cosas que arreglar antes.


  


  Al cabo de media hora se acomodaron los dos juntos con Roger Dahlström en el sofá del camerino. Era un hombre bastante atractivo, probablemente acababa de cumplir los cincuenta, supuso Karin. Era alto, ancho de hombros, e iba vestido con una camisa y con unos pantalones claros. Tenía el pelo oscuro, con alguna que otra cana a la vista. La cara morena por el sol y curtida; parecía más bien ser alguien que pasaba mucho tiempo fuera de casa. Ahora se encontraba delante de la fotografía de Erika Malm que sujetaban sus dedos llenos de callos.


  —¿La reconoce? —preguntó Karin.


  Negó despacio con la cabeza.


  —No, no me suena. Pero resulta bastante difícil, porque por aquí pasa muchísima gente. Aunque de una mujer tan guapa probablemente me acordaría. Fijo que me acordaría, se lo digo yo.


  El regidor sonrió a los dos policías.


  —¿Estuvo usted en el teatro el miércoles por la noche? —preguntó Karin.


  —Vengo todas las noches que hay actuación —respondió Roger Dahlström con cara de estar un poco ofendido—. De lo contrario, la función no saldría adelante.


  —¿Y no notó si ocurrió algo fuera de lo normal el miércoles por la noche?


  —Pues déjeme que piense, porque llevar la cuenta de todo lo que pasa una noche de función no es tarea fácil. Aunque no creo que haya ocurrido nada en especial esta semana. Ha hecho buen tiempo y todo eso…


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando en el teatro Roma? —preguntó Wittberg.


  —Pues desde que empezó, desde 1989. Hace veinte años.


  —Pero esto no debe de ser un trabajo a jornada completa, ¿verdad? —prosiguió Wittberg—. ¿Qué hace en invierno?


  —El trabajo en el teatro empieza ya en abril, con los preparativos en cuanto a la escenografía. Colaboro también con este tipo de cosas y terminamos en agosto. Así que se podría decir que estoy a tiempo parcial, ya que trabajo en el teatro cinco meses al año. El resto de meses le echo una mano al ayuntamiento en todo lo que se pueda; ya sea quitando la nieve, haciendo trabajos de jardinería o ayudando en alguna ocasión, cuando la ciudad recibe muchos visitantes, por ejemplo, en algún evento deportivo que se organice… De todos modos, no estoy muy pendiente de tener trabajo todo el año. Llevo una vida con pocos gastos en la antigua casa de mis padres, que está en Ljugarn. Además, no tengo hijos, así que no gasto mucho dinero precisamente. Y uno puede apañárselas para vivir del paro cuando no hay trabajo.


  Karin consideró que ya era hora de acabar la conversación. No parecía que pudieran sacarle mucho más al regidor y decidió guardar la foto de Erika.


  —¿Y está totalmente seguro de que no sabe quién es?


  Roger Dahlström se inclinó hacia delante para ver mejor.


  —Sí, le puedo asegurar que no he visto nunca a esa mujer.


  


  Eran las diez de la noche pasadas cuando Johan se disponía a salir de la oficina. Habían estado todo el día dedicados exclusivamente al asesinato de Erika Malm. Pia y él habían estado colaborando con Madeleine y su fotógrafo de Estocolmo para poder informar con tiempo a todos los telediarios. El suceso apareció en la primera página del periódico y además encabezó las noticias de la radio y la televisión. El resto de actividades de las jornadas de Almedal pasaron a un segundo plano. Johan sintió verdadera lástima por el nuevo líder del partido socialdemócrata, que tuvo la mala suerte de dar su discurso el viernes por la noche. Fue algo inusual que acudieran tan pocos oyentes, aunque el motivo estaba claro: el centro de atención se había desplazado hacia otro asunto totalmente distinto.


  Al terminar la dura jornada de trabajo, Pia y Madeleine decidieron salir a tomarse una cerveza juntas. La ciudad estaba repleta de gente con ganas de marcha.


  —Anda, vente —dijo Madeleine, y le puso las manos en los hombros a Johan, que estaba en el ordenador terminando de redactar el último mensaje para enviárselo al editor nocturno de Estocolmo.


  Empezó a masajearle con movimientos circulares a un ritmo constante.


  —Me encantaría —dijo, y se estremeció al tacto—. Pero tengo que irme a casa. Se lo prometí a Emma. Anda muy liada con los niños, y más con la perrita.


  —Madre mía, sí que estás hecho un abuelo rancio —dijo Madeleine riendo—. Llevas todo el día trabajando como un burro, ¿no vas a dejar de lado tus obligaciones?


  Madeleine había dado en el clavo sin saberlo. Precisamente llevaba sintiéndose así desde hacía más de un año. Todo giraba en torno al deber. El esfuerzo diario lo consumía, había hecho poco por divertirse últimamente. Y, maldita sea, al hablar de diversión Madeleine lo estaba tentando. Era una mujer de baja estatura, morena y con un aire misterioso. No estaba ni casada ni prometida, y tampoco tenía novio. Johan no podía entenderlo. Si no estuviera con Emma…


  —Tengo que irme a casa —dijo, y de mala gana apartó las manos de Madeleine—. Lo siento, no me queda otra.


  


  La noche anterior se le había hecho tarde. Knutas había estado trabajando hasta la medianoche, y aquella madrugada silenciosa de verano decidió volver andando a casa. Por el camino miró el móvil; lo había puesto en silencio para que no lo molestaran, aunque después se había olvidado de cambiarlo.


  Tenía un montón de llamadas perdidas, la mayoría de periodistas. También Kurt Fogestam había intentado localizarlo de nuevo, pero ya era muy tarde para devolverle la llamada.


  Cuando se fue a la cama estaba muy cansado y le pesaba el cuerpo, aunque la cabeza seguía despierta. Los pensamientos se desplomaron: la investigación, Karin, Line, el futuro incierto. Estuvo un buen rato tumbado intentando dormirse, pero estar en la cama sin Line le provocaba una sensación de vacío devastadora. Ella siempre se adueñaba de ese lugar. Se extendía por completo y ocupaba toda la cama. Sintió una punzada de nostalgia. ¿Cómo le iría en su nueva vida? Se sentía diminuto, solo y perdido.


  Al final fue a buscar a la gata y la puso a su lado. Su presencia y ronroneo continuo lo tranquilizaron y por fin se durmió en una postura más bien patética, con el brazo encima del animal a falta de otra presencia.


  


  Knutas se despertó temprano el sábado por la mañana por culpa de la gata, que pegó un salto a la cama y que, después de caminar por la colcha, acabó acurrucándose en su abdomen. Desde que Line empezó a trabajar en el hospital Rigs de Copenhague el año pasado, la gata se había vuelto más cariñosa de lo normal. Era como si presintiera que Knutas necesitaba compañía.


  Al principio, cuando Line vino con la idea de irse a vivir seis meses a Copenhague para estar más cerca de sus familiares daneses y de sus viejos amigos, les había parecido una solución razonable para lidiar con la nostalgia que sentía por su país. Sin embargo, nunca se habría imaginado que aquello acabaría en divorcio. Muchas veces, cuando Line volvía a casa, habían intentado reavivar la relación, pero no habían tenido suerte. Quizá ya se les había ido de las manos.


  Por otra parte, estaba hecho un lío desde lo que había surgido entre su compañera Karin Jacobsson y él. Karin siempre había estado cerca de él, llevaban siendo compañeros de trabajo casi el mismo tiempo que llevaba con Line. Y siempre sintió que había algo especial en aquella personita de ojos oscuros y dientes separados. Antes negaba la atracción que sentía por ella, pero eso cambió cuando su matrimonio se fue al garete. Y Karin parecía sentir lo mismo por él. Knutas no tenía muy claro en qué punto de la relación estaban. Cada vez que tenían que verse a solas para ponerse a trabajar en serio, parecían dos adolescentes despistados y ambos se ruborizaban.


  Llevaban así más de un año y, a pesar de haber dormido juntos en la misma cama, aún no habían mantenido relaciones sexuales. Hasta ahora solo se lo había imaginado en sueños y en su propia fantasía.


  Se levantó y se percató de que ninguno de sus hijos había dormido en casa. La noche anterior tampoco. Los mellizos Petra y Nils habían terminado el instituto hacía un tiempo y ya estaban trabajando, por lo que venían cada vez menos por casa. En otoño se irían a estudiar al extranjero. Entonces podré vender la casa, pensó Knutas mientras soltaba a la gata. Ya mismo aquí solo quedaremos tú y yo.


  


  Cuando estaba en la cocina preparándose el café matutino sonó el teléfono. En la pantalla apareció una llamada entrante de Kurt Fogestam.


  —¿Dónde demonios te has metido? —le gritó el compañero al otro lado del teléfono—. Ayer te llamé un montón de veces, te escribí un correo y un mensaje de texto. Ya sé que estás liado con la investigación del asesinato, pero tampoco es para que estés ilocalizable.


  —Buenos días a ti también —dijo Knutas—. Hoy es sábado, ¿no? ¿Qué hora es?


  —Son las ocho. No podía esperar más.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se trata de Vera Petrov —aclaró Fogestam—. La vieron ayer con su marido Stefan Norrström en un restaurante de las islas Canarias.


  —¿Es esa información cierta? —preguntó Knutas escéptico.


  No sería la primera vez que algún testigo confundía precisamente la identidad de esa persona cuya eterna investigación supuso el mayor fracaso de su carrera.


  —Es totalmente cierta. No la ha visto cualquiera, ha sido un policía que también estuvo involucrado en la investigación por aquel entonces. Estuvo además en el puerto de Nynäshamn y colaboró en la búsqueda del barco en el que Vera huyó de Gotland con su marido.


  —Continúa.


  —El policía iba de camino a un restaurante que está en un pueblo de montaña llamado Mogán, al sur de la isla de Gran Canaria. Se topó con toda la familia Petrov en la puerta, los dos iban con niños pequeños. Al principio sabía que les sonaba de algo, pero no cayó hasta pasados unos minutos. Entonces salió corriendo a la calle, pero ya se habían ido. Los policías de allí ya están informados y han empezado a buscar a la familia, que al parecer se esconde en Mogán o en los alrededores.


  —¿Y en qué se basan? Podrían haber estado solo de paso.


  —Ya, claro, pero es probable que se hayan refugiado en las Canarias y que se hayan establecido allí. Desde luego, tenemos indicios que apuntan a que llevan más de un año viviendo en la isla.


  —Y hasta ahora nadie los había visto —dijo Knutas tajante.


  —Anda ya —lo interrumpió Fogestam—. Mañana temprano salimos para Gran Canaria. Ya están comprados los billetes. El avión sale a las cinco y media de Arlanda. Tendrás que irte hoy a Estocolmo. Estaría bien si pudieras pasarte por una reunión que tendremos aquí en la comisaría después de comer. Si quieres venir, ponte ya a hacer la maleta. Esta vez la vamos a atrapar.


  


  Octubre, nueve meses antes


  Parece que he vuelto a nacer. Siento como si me hubiera sumergido en un baño de sensualidad y hubiese salido como una persona nueva. Ahora estoy aquí sentada, envuelta en el albornoz suave del hotel, con mi cuerpo sedoso y satisfecho hasta los huesos. Felix acaba de irse, pero su olor aún permanece en la habitación.


  Nuestro reencuentro ha ido mejor de lo que me esperaba. Anoche nos vimos. Felix vino al hotel directamente después de los ensayos en el teatro.


  Abrí una botella de vino y nos sentamos cada uno en un sillón junto a la ventana. Empezaba a oscurecer y una a una se fueron encendiendo todas las luces de la ciudad. Al cabo de un instante Estocolmo ya brillaba debajo de nosotros. Estuvimos hablando del teatro, me contó cosas de los ensayos y del resto del grupo. Algunos son actores famosos que conozco. Me resulta difícil imaginar que Felix trabaje con ellos todos los días y que, de hecho, sea uno de ellos.


  —Ya te tiene que faltar poco para que te hagas famoso —dije—. Tienes un fulgor especial.


  —¿Tú crees? —soltó una risita coqueta al oír aquel cumplido—. Gracias.


  Le di un sorbo al vino y miré a mi alrededor. En la habitación lujosa se respiraba paz y armonía. Las paredes eran blancas, el techo también. Estaba amueblada al estilo feng shui, según me contó el recepcionista cuando me registré. La inmensa cama doble estaba situada en diagonal, y en ella unos cojines de colores vivos reposaban sobre la colcha blanca. Encima había colgada una fotografía en blanco y negro de una playa de guijarros envuelta por la niebla. Me recordaba a Gotland. Se me vino un pensamiento fugaz a la mente. Debería estar aquí con mi marido; sin embargo, estoy aquí contigo.


  Al otro lado de la ventana se oía el tráfico y el murmullo de la gente de la capital. Debajo de nosotros, los habitantes de la gran ciudad iban vestidos con ropa elegante y pasaban rápidamente por la plaza en dirección a los restaurantes, teatros y cines.


  Entonces se inclinó hacia mí y me apartó un mechón del rostro. Me miró fijamente a los ojos con su mirada intensa, se acercó a mí y me besó. La pasión violenta me pilló por sorpresa y me acabó envolviendo.


  Un instante después me tumbé en la cama y él me quitó los vaqueros de una sola sacudida. Me besaba a la vez que me iba desvistiendo, y cuando ya estaba desnuda y temblando en aquella cama inmensa encendió todas las luces.


  —Quiero verte —dijo—. Toda entera.


  Entonces se dejó caer entre mis muslos, sin dejar de apartar la mirada de mis ojos. Me susurró que lo mirara.


  Y así lo hice. La habitación estaba toda iluminada de blanco. Nada podía ocultarse. Nada.


  Cuando la embriaguez se apoderó de mi cuerpo, solo quería girar la cabeza hacia el techo o cerrar los ojos, pero él insistía en que continuara mirándolo fijamente a los ojos. Luchaba por esforzarme en complacerle y no cedí. Entonces las olas azotaron furiosas mi cuerpo y la fuerza de la marea las empujaba al mismo tiempo que nuestros ojos permanecían ahí clavados, unidos como dos imanes. Observé la excitación en su mirada, pero también descubrí una mancha sucia. Detrás de sus pupilas dilatadas percibí un furor que asomaba a sus ojos. ¿O era el mío propio el que estaba viendo?


  
    Siento tu aliento en la mejilla. Te oigo respirar.


    Has logrado construir un refugio en mi interior.

  


  


  Knutas llamó a Karin después de hablar con Fogestam para comunicarle que tenía que marcharse a Estocolmo cuanto antes y viajar a Gran Canaria para detener a Vera Petrov. Sabía que interrumpir la investigación era totalmente inoportuno, pero no tenía elección. Karin lo entendió perfectamente, y no hizo falta que Knutas se excusara. Por el contrario, en lugar de enfadarse, se ofreció a llevarlo al aeropuerto, y Knutas aceptó enseguida agradecido.


  Karin conducía rápido y con seguridad, lo cual encajaba perfectamente con su personalidad. Era de baja estatura y ágil, solo medía metro y medio, tenía mucha energía y lo hacía todo con un frenesí que Knutas envidiaba. A decir verdad, era doce años mayor que ella, sin embargo, nunca había tenido esa energía, ni siquiera cuando era joven.


  Hacía tiempo que no estaban así, a solas. Knutas estaba encantado, pero al mismo tiempo se sentía cohibido. No estaba acostumbrado a que se diera tal situación entre ambos y no sabía cómo comportarse. Y Karin tampoco se lo ponía fácil, pues permanecía allí sentada con los ojos clavados en la carretera y sin pronunciar ni una palabra.


  Knutas se puso a contemplar su perfil de reojo. Era como si hubiera adquirido un nuevo rostro. No parecía la Karin que había conocido todos esos años; desde que se había acercado más a ella, sus facciones habían cambiado.


  —¿En qué estás pensando? —se atrevió a preguntar.


  Asomó una leve sonrisa en la comisura de sus labios.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¿Por qué siempre me respondes con otra pregunta?


  —¿Acaso tú no haces precisamente lo mismo?


  —¿A qué te refieres?


  Los dos soltaron una carcajada.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Knutas.


  —Estoy bien, gracias. Había pensado en ir a casa de Hanna la semana que viene y hacerle una visita, pero claro, no sé lo que va a pasar ahora con lo del asesinato de Erika Malm. Y tú te vas. Y si no cogemos al culpable pronto…


  Hanna era la hija de Karin, a quien tuvo que dar en adopción justo al nacer y con la que había vuelto a retomar el contacto hacía unos años.


  —Lo siento —se disculpó Knutas—. Pero ya sabes cuánto tiempo llevo esperando esto.


  —Por supuesto. Llamaré a la Policía para pedir ayuda, aún quedan muchísimas pruebas por hacer. Espero que Martin Kihlgård se anime.


  —Ya, lo entiendo. Pero si tú no puedes moverte de aquí, ¿no podría venir Hanna entonces?


  —Seguramente no. Tiene un viaje de tres meses previsto a Sudamérica para ayudar a los enfermos de sida y tiene muchas cosas que hacer. También va a colaborar en un proyecto arquitectónico en Nicaragua. Su novia se va con ella, y por lo visto va a trabajar como voluntaria en un hospital de mujeres. Las dos se involucran constantemente en diferentes obras benéficas.


  —¿Entonces no te da tiempo a verla antes de que se vaya?


  —Creo que no, porque ahora está trabajando en un proyecto con chicas huérfanas en Estocolmo y tiene que darse prisa para tenerlo todo listo antes de marcharse.


  —Y que aun así se implique tanto de esa forma… —dijo Knutas con un tono de admiración—. Y teniendo en cuenta cómo se ha criado. No es muy habitual que los jóvenes que nacen en cuna de oro se preocupen por los pobres y marginados.


  —Pues no —dijo Karin—. Pueden decir lo que quieran de sus padres adinerados, pero desde luego no la han malcriado.


  Se quedaron en silencio durante un rato en el coche.


  —¿Y por lo demás qué? —preguntó Knutas con cuidado.


  Karin le lanzó una mirada fugaz. Hizo un gesto incómodo con la boca.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Qué piensas de nosotros?


  Vaciló con la respuesta. A Karin siempre le había costado hablar de sus sentimientos.


  —¿Cómo que qué pienso?


  —Ya estamos otra vez. Me respondes con otra pregunta.


  —Vale, vale —titubeó—. Estoy esperándote, sin más. Eres tú el que está en medio de un divorcio, no yo.


  Knutas se puso incómodo, ya que toda la responsabilidad recaía en él.


  —No es fácil. Hay mucho que solucionar, cosas del día a día. Uno no se da cuenta de lo fuertes que son los lazos después de veinte años hasta que llega el momento de la ruptura. Tan solo con todo lo que hay que dividir; las fotos, los libros, los muebles…


  —Ya, lo entiendo.


  Le hubiera gustado hablar con Karin de sus sentimientos, pero no se atrevió a sacar el tema. Era una situación bastante delicada y sintió que aquel no era el momento oportuno, sentados en el coche y sin poder mirarse. Knutas quiso acariciarle la mano, pero no se atrevió.


  —Podríamos salir a cenar alguna noche cuando esté de vuelta —sugirió como otra opción—. Y así charlamos más.


  —Genial.


  Una sonrisa fugaz se posó sobre el rostro de Karin. Estaba tan guapa con aquella melena corta y oscura, y así tan pequeña como era, que Knutas habría parado el coche solo para poder abrazarla.


  Al mismo tiempo, tan solo sentía ganas de llorar.


  


  Emma se despertó a causa del sudor y de la sed que tenía. Se quitó la manta de encima, irritada. Johan, como siempre, estaba durmiendo de espaldas a ella, apartado en su lado de la cama.


  La noche anterior se habían quedado dormidos después de que él le diera un casto beso de buenas noches. Como si fueran un par de jubilados.


  Tenía que hablar con Johan. Así no podían seguir. Tenía que mostrar un poco de interés por su parte. Mirarla. Se veía claramente que le estaba tomando el pelo. Y no encontraba razones que explicaran por qué Johan tenía la libido tan baja. ¿O es que simplemente se había cansado de ella? Fuera lo que fuera, el problema con la falta de vida sexual debía solucionarse. De lo contrario, tendrían que asistir a terapia de pareja.


  Se le vino un pensamiento a la mente. Con Olle nunca le había pasado eso. Siempre pensaba que era guapa y sexy, y además siempre se lo decía. A él siempre le apetecía. A Emma a veces le parecía que era un pesado. Uno nunca está satisfecho con lo que tiene.


  Emma fue al baño y después a la cocina a por un vaso de agua. Los niños seguían durmiendo, aunque ya eran más de las diez de la mañana; la perrita también seguía acostada en su cesta y no se movía ni un pelo. Johan seguía ahí tirado, tieso como una lagartija en el techo.


  Con delicadeza se sentó a su lado y se puso a contemplarlo de perfil y a observar su pelo oscuro y rizado. Tenía los ojos cerrados. Las pestañas largas, la barbilla sin afeitar. Se le veía una parte del hombro y del brazo. Estaba en forma, tenía músculos y aún le parecía que era guapo. Para Emma era su latino moreno, aunque no podía ser más sueco. Aun así, tenía rasgos casi italianos.


  Se acordó de cuando se vieron por primera vez. Fue a la casa de Roma con un cámara de televisión para hacerle una entrevista sobre el asesinato de su mejor amiga, Helena Hillerström. Entonces estaba casada con Olle. Había sido un asesinato horrible. Helena había tenido una mañana espesa, después de una fiesta acuática se fue a la playa con su perro y luego la asesinaron brutalmente. Un asesino en serie andaba suelto y ya había matado a muchas víctimas, todas mujeres, antes de descubrirse que iba detrás de Emma. Se estremeció al recordarlo. Aquella vez había faltado poco.


  Había dejado a su marido por Johan. Se separaron y, a pesar de que los niños eran muy pequeños, decidió divorciarse. Fue un caos durante varios años. Después se calmó el asunto y todo volvió a la normalidad por un tiempo, hasta que Olle murió en aquel horrible accidente. ¿Conseguiría tener estabilidad alguna vez en la vida? De pronto se sintió avergonzada al pensar de manera tan egoísta. Estaba viva, existía, tenía a sus hijos, a su marido y todas las oportunidades del mundo.


  Con cuidado se deslizó hacia el lado de Johan, que le tendió el brazo por encima y la atrajo hacia él.


  Tal vez las cosas se solucionaran al final.


  


  En el camino de vuelta a la comisaría, Karin se quedó pensando en Knutas. Tenía ganas de que quedaran para estar tranquilos a solas. La espera empezaba a ser insoportable, al igual que el hecho de que él nunca estuviera listo para rehacer su vida y dejar de preocuparse por el divorcio con Line. Que le llevara tanto tiempo. Sin duda soportaban la carga de un matrimonio duradero a sus espaldas y dos niños, pero los mellizos ya eran adultos y la separación se había puesto en marcha hacía un año, cuando Line decidió mudarse a Copenhague. Era como si Knutas viviera negando que Line en realidad estaba a punto de dejar la relación y no quisiera entender lo que estaba pasando.


  Además, Karin dudaba de los sentimientos que Knutas tenía hacia ella, si de verdad se trataba de algo serio o simplemente era la sustituta de otra. Pero la forma en que la miraba a veces le hacía pensar que no cabía duda alguna.


  Tampoco facilitaba las cosas el hecho de que trabajaran prácticamente juntos. Se percató de que muchos ya empezaban a sospechar que había algo entre los dos. Uno de ellos era Wittberg, que le lanzaba todos los días indirectas y no dejaba de repetir que el amor estaba en el aire.


  Fue al primero que se encontró cuando abrió la puerta acristalada de la Brigada de Homicidios. A juzgar por su rostro ansioso, comprendió inmediatamente que Wittberg tenía algo interesante que contarle.


  —Hola, ¿dónde estabas?


  —No tengo por qué decírtelo, pero bueno, he ido al aeropuerto a llevar a Anders. Se va a Gran Canaria para atrapar a Petrov.


  —Ah, ya, eso he oído. ¿Y Anders no podía ir en taxi?


  Wittberg le guiñó el ojo. Pronunció el nombre de Anders de una forma exagerada. Se burlaba de Karin cada vez más desde que había empezado a llamar a Knutas por su nombre de pila. Era prácticamente la única que lo hacía en la comisaría.


  —Teníamos mucho de que hablar —dijo Karin brevemente—. ¿Qué querías?


  —He estado repasando los interrogatorios que se realizaron ayer y he descubierto algo que me ha llamado bastante la atención.


  —Suéltalo.


  —Roger Dahlström dijo que nunca había visto a Erika Malm. Sin embargo, un testigo ha reconocido que la vio en el teatro Roma el miércoles por la noche bebiendo café en la pausa y hablando precisamente con el regidor, o sea, con Roger Dahlström.


  —Bueno, ¿quizá no se acuerde?


  —Ya, claro. Pero ayer, al interrogar a los recepcionistas del hotel Tott, nos dijeron que Erika había dejado allí un ejemplar de su libro firmado la misma mañana en que la asesinaron, es decir, antes de irse a desayunar.


  —No me digas…


  —Alguien iba a pasar a recoger el libro. Adivina quién.


  —¿Roger Dahlström?


  —Bingo.


  


  En cuanto volvió a su despacho, Karin llamó a Martin Kihlgård, de la Brigada Central de Homicidios de Estocolmo. Se alegró de corazón al oír la voz del compañero. Kihlgård había colaborado con la Policía de Visby en varias ocasiones y con los años se habían hecho muy amigos.


  —Me he enterado de lo que ha pasado —dijo—. Una historia horrible.


  —Hay muchísimo trabajo. Y al parecer todo el peso de la investigación me ha caído encima —comenzó Karin—. ¿Y tú qué haces, por cierto? ¿Qué te cuentas?


  —Pues estoy en el campo. Ahora mismo estoy en la cocina dorando unos filetes de salmón para comer. Tenemos la casa llena de invitados.


  Karin se rio para sus adentros. Siempre se trataba de comida cuando Kihlgård estaba ocupado. Quizá fue el novio francés quien le inculcó el interés por la gastronomía. El apetito de Kihlgård se había hecho incluso famoso.


  —Vale, entonces no te molesto —se disculpó—. Sé que es sábado y eso, y claro, tienes el día libre, pero me preguntaba si… Bueno, nada, te llamo mejor el lunes.


  —¡Déjate de tonterías! Claro que no me molestas, y además, sé lo que me quieres preguntar y ya lo he hablado con Jean-Paul, tranquila. Mi amorcito es flexible y fácil de llevar. Sabía que me ibas a llamar cuando me dijeron que Knutte se iba de viaje.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Kurt Fogestam y yo somos viejos amigos. Me llamó esta mañana para decirme lo que ha pasado en Gran Canaria. Yo también estuve cuando sucedió aquello, no sé si te acordarás.


  —Ah, sí, claro —murmuró Karin. A veces se olvidaba de la cantidad de gente que había estado involucrada en el caso de Vera Petrov.


  —La verdad es que me queda una semana de vacaciones, pero puedo aplazarlas. Y encima Jean-Paul quiere irse a Francia por enésima vez este año, que si la abuela cumple cien años ahora o yo qué sé, y no sabes lo que me alegro de perdérmelo, ¡bien sabe Dios!


  —¡Noventa y cinco! —se oyó gritar a alguien al fondo.


  —Sí, sí —dijo Kihlgård impaciente—. ¡Anda, llévate los limones!


  Y volvió con Karin.


  —Voy para allá mañana, corazón. No te preocupes.


  


  Noviembre, ocho meses antes


  De forma automática me ocupo de todos los quehaceres cotidianos. En general va todo como la seda, a pesar de que esté envuelta en un caos. Me levanto por las mañanas y me bebo el café en la cocina con Lasse, como de costumbre. Él se va en coche un rato antes que yo. Luego friego los platos y recojo un poco. Después despierto a Mattias, si está en casa, suelto al gato, me ducho y hago la cama antes de irme en bici al trabajo. Luego me paso la mañana sentada en la silla del despacho delante del ordenador. Hago facturas, repaso los ingresos que han entrado, compruebo las entregas y hablo con los clientes por teléfono.


  Por la ventana contemplo el terreno de gravilla y los camiones que entran y salen. De vez en cuando viene alguien a echarse café o a decirme algo. Me esfuerzo por mantener las apariencias y comportarme como de costumbre.


  Desde la última vez que vi a Felix, le he llegado a enviar siete mensajes de texto y tres correos electrónicos a lo largo de estas semanas sin obtener respuesta alguna. Tengo un miedo espantoso. ¿Qué le habrá pasado? ¿Por qué no me responderá?


  Lo he buscado en Google y he sacado algunas imágenes. Hay una en particular que me gusta. Una de un cartel de teatro de una obra no conocida y algo tétrica que se representó en un teatro alternativo de Estocolmo. A Felix se le ve de cerca, aparece sudado, forzando la expresión con la boca medio abierta y mirando directamente a la cámara. Sale tan masculino y sensual en la imagen… Por extraño que sea, aparenta ser precisamente el menos aniñado de todos. No tiene nada de cera en el pelo, sino que lo lleva suelto, desenfadado y bastante largo, por debajo de los hombros.


  Una vez, en el trabajo, tenía la imagen abierta y me acerqué a la pantalla para darle un beso en los labios.


  Entonces entró Lasse a la oficina y me preguntó que qué estaba haciendo. Al principio me quedé estupefacta, pero por suerte en ese momento entró el jefe justo detrás de él a preguntarle una cosa, por lo que Lasse se dio media vuelta, el tiempo suficiente para hacer clic y cerrar la ventana de la foto. Puse la excusa de que había algo pegado en la pantalla del ordenador.


  También he estado investigando y he descubierto dónde viven los padres y los hermanos de Felix. En cierto modo me reconforta saber cómo se llaman su padre y su madre, a qué se dedican y qué edad tienen; saber el nombre de los hermanos y lo que hacen. Al averiguar todo lo que puedo sobre su familia, es como si ambos forjáramos lazos más estrechos.


  He pensado mandarles una carta a sus padres, pero voy a esperar un tiempo. Me encantaría contarles cómo me siento y lo mucho que su hijo significa para mí.


  En el ordenador, miro el buzón de correo privado cada hora para comprobar si me ha llegado algún mensaje suyo. Cada vez que veo que está vacío me siento decepcionada.


  Mi corazón sufre. ¡Ay, cómo sufre…! Me duele.


  
    Tú, tú, tú.


    Tú, tú, tú, tú.


    Tú, tú, tú, tú, tú.


    Tú me estás volviendo loca.

  


  


  Cuando Knutas salió del avión, ya en el aeropuerto de Las Palmas, el calor le golpeó en la cara de tal forma que por poco le faltó el aire. El sol pegaba y el termómetro fuera de la terminal marcaba treinta y cinco grados, por lo que no era de extrañar que sintiera el sudor correr por debajo de las axilas.


  Su compañero de la capital sueca Kurt Fogestam se secó la frente.


  —Joder, pero qué calor —suspiró mientras se quitaba la chaqueta. Knutas se percató de que no era el único que llevaba manchas de sudor en la camisa.


  En cuanto cruzaron la aduana, accedieron a la terminal de llegadas y vieron a dos policías jóvenes y erguidos vestidos con un uniforme azul y gafas de sol. Knutas observó que en los hombros tenían una insignia en la que ponía Policía Local. Uno llevaba un cartel con sus nombres, de modo que eran claramente quienes los escoltarían.


  Los compañeros españoles los saludaron en un inglés bastante pobre y los llevaron hasta el coche de policía que los estaba esperando. Mientras se abrían paso entre la multitud de aquel aeropuerto abarrotado, uno de ellos les informó de que primero los llevarían al sur de la isla, a unos cuarenta y cinco minutos en coche de allí. Concretamente, a la localidad turística de Puerto de Mogán.


  Consiguieron registrarse en el hotel e incluso les dio tiempo a cambiarse de ropa antes de reunirse con el jefe de Policía de la comisaría local de Mogán, el pueblo de montaña en el que habían visto al matrimonio hacía un par de días.


  Knutas suspiró aliviado al poder liberarse de la ropa de viaje sudada antes de la reunión.


  Vera Petrov y su marido, Stefan Norrström, estarían deambulando por aquella localidad o en los alrededores. La Policía todavía no había conseguido localizarlos, pero tenían la esperanza de poder arrestarlos. Algo que Knutas no se quería perder por nada del mundo. Llevaba muchos años esperando aquel momento.


  En el coche, de camino a Mogán, se puso a reflexionar sobre Vera Petrov y sobre el hecho de que por fin quizá estaban a punto de encontrarse cara a cara después de que llevara más de cinco años en busca y captura a nivel internacional. Había sido un caso complicado que concluyó con una persecución policial dentro del ferry de Gotland en el momento en que Karin encontró a Vera Petrov y a su marido en un camarote. Sin embargo, puesto que Vera estaba a punto de dar a luz y tenía dolores de parto, Karin decidió entrar y ayudarla con el alumbramiento. Más tarde, cuando Vera tenía al bebé recién nacido en su seno, Karin no tuvo el valor de arrestarla, pues ella misma se había quedado embarazada muy joven tras ser víctima de una violación y se había visto obligada a dejar al bebé, su hija Hanna, nada más nacer.


  Knutas llegó a entender que Karin sintiera una fuerte empatía, precisamente al tratarse de un asesinato con un antecedente trágico. Fue una historia triste. Vera, alemana pero de padre ruso, viajó de adolescente con sus padres y su hermana menor, Tanja, a la isla Sand, ubicada en el archipiélago de Gotland. Durante su estancia, Vera y su hermana decidieron acampar en una playa desierta.


  Una noche se acercó un barco a la orilla. En él iban dos hombres que tendieron una trampa a Tanja para que subiera a bordo. La violaron y después la mataron. Acabaron huyendo y escapando de la Policía. Vera no sabía ni siquiera cómo se llamaban. Veinte años más tarde se los encontró por casualidad, les disparó a los dos y los mató.


  Al cabo de mucho tiempo, Karin le contó a Knutas lo que hizo y lo puso en un terrible aprieto. Finalmente Knutas decidió callárselo, pero aun así continuó con la búsqueda de Vera Petrov.


  Sabía que su alma no descansaría en paz hasta que la detuviera. No importaba lo desgarrador que fuera el caso: debía hacerse justicia.


  Se trataba de una asesina por partida doble que llevaba demasiado tiempo en libertad.


  


  Roger Dahlström no cogía el teléfono, y cuando Karin llegó al teatro Roma para buscarlo le informaron de que tanto el regidor como el resto tenían el fin de semana libre, ya que no iba a representarse ninguna obra. Como la Policía no consiguió localizarlo el sábado, Karin decidió que iría con Thomas Wittberg a su casa de Ljugarn, al otro lado de la isla, y así pillarlo desprevenido al día siguiente por la mañana.


  Wittberg se quejaba en el coche. Había estado en una fiesta casi toda la noche y se había llevado a una acompañante a casa. Le tocaba pagar las consecuencias, pues apenas había pegado ojo.


  Hacía un día de verano precioso y encantador. En cuanto se alejaron de Visby, invadida por los turistas, se pudieron permitir disfrutar aún más del paisaje en flor. A pesar de que Karin había nacido y crecido en Gotland y de que había vivido allí durante casi toda su vida, nunca se cansaba de la belleza de la isla. Todo era hermoso allá donde mirasen, a lo lejos las playas de pedruscos inmensas, la zona de farallones, los caminos de gravilla sinuosos que cortaban los campos fértiles donde había establos en los que pastaban animales preciosos. Campos de amapolas e iglesias de piedra caliza se alternaban a lo largo del camino. Las playas de arena fina estaban cubiertas de pinos enanos que habían sido azotados por el viento y cuyas ramas colgaban torcidas a causa de las incesantes tormentas de otoño. Y luego estaba el mar, en constante cambio. Ahora asomaba un azul brillante que relucía al sol y permanecía relativamente tranquilo; solo unos pocos gansos de color blanco aparecían a lo lejos entre las olas.


  


  Todavía no habían dado las nueve de la mañana de aquel domingo cuando Karin Jacobsson y Thomas Wittberg se adentraron en la vieja y próspera aldea costera de Ljugarn.


  Pasaron junto a casas inmensas con jardines enormes y exuberantes que se mezclaban con el resto de casas de piedra caliza. La casa de la infancia de Roger Dahlström estaba cerca del puerto y resultó ser una de las casas de principios de siglo más atractivas. La parcela estaba rodeada por una hilera de setos altos de flor de lilo que la protegía de las vistas.


  Karin dejó el coche aparcado fuera y entraron por una puerta de hierro preciosa. El césped parecía recién cortado y había flores plantadas en filas decorativas dispuestas a lo largo del caminito de grava perfectamente rastrillado. Al parecer, el regidor no solo tenía tiempo sino que se interesaba por la jardinería. Llamaron al timbre, pero no contestó nadie.


  —Vamos a dar la vuelta —dijo Karin.


  En la parte de atrás se encontraron con una vista panorámica del mar. El terreno tenía acceso al mismo mar e incluso contaba con embarcadero propio. Allí vieron a un hombre en cuclillas que trasteaba con unas redes de pescar y, justo al lado, un barquito de madera amarrado. Por encima de sus cabezas pasó una bandada de gaviotas que graznaban y observaban con afán la faena, a la expectativa de que pescara algo. Al acercarse reconocieron a Roger Dahlström, que los miró con cara de sorpresa cuando ambos policías llegaron al embarcadero. Roger estaba a punto de descargar unos lenguados que relucían regordetes y que se habían quedado enganchados en las redes.


  —Buena pesca —dijo Wittberg bostezando.


  —Sí, gracias. Anoche pillé un buen banco.


  El regidor se levantó y se secó las manos en los pantalones.


  —¿Qué quieren?


  —Disponemos de cierta información nueva y necesitábamos pescarte —dijo Karin—. Como no respondías al teléfono, hemos venido hasta aquí. ¿Podemos pasar y hablar?


  Señaló a la casa.


  —No me llevo el móvil cuando salgo a pescar —dijo Roger Dahlström con un tono seco—. Podemos sentarnos aquí fuera.


  Se dio la vuelta y fue a por las sillas que estaban junto a la orilla.


  Al sentarse, el sol cegó a Wittberg. Karin tomó la palabra.


  —Nos dijiste que no conocías a Erika Malm, la mujer que asesinaron. Pero unos testigos confirman que os vieron a ti y a Erika en el teatro Roma el miércoles por la noche. Estuvisteis tomando café durante la pausa. ¿Nos lo explicas?


  Roger frunció el ceño.


  —Ah, ¿pero era ella? De hecho, lo pensé después de que me enseñarais la fotografía. La verdad es que era una mujer hermosa que había venido sola al teatro a ver la obra el miércoles por la noche. Me fijé en ella en la pausa y me dio pena verla en una esquina completamente sola. Empezamos a hablar y la invité a una taza de café. Nada más.


  —¿Nada más? —preguntó Karin—. ¿Y no sabías quién era?


  —No, solo me contó que había venido para las jornadas de Almedal y que haría de moderadora en varias conferencias.


  —¿Te contó que había escrito un libro? —preguntó Wittberg, que ya parecía haber vuelto a la vida.


  Por primera vez Roger Dahlström parecía estar incómodo con la conversación. Sus ojos mostraron un brillo sospechoso.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Hemos encontrado un libro escrito por Erika en la recepción del hotel Tott. La xenofobia en Suecia, ese es el título. Lo había firmado para ti. Además, los testigos afirman que te vieron en el hotel el jueves pasado, el mismo día que mataron a Erika.


  Al regidor le cambió la cara. No dijo nada. Thomas Wittberg y Karin se levantaron de golpe.


  —Es evidente que nos estás mintiendo, y la cuestión es por qué —dijo Karin con un tono severo—. Ya nos lo explicarás en la comisaría. Te vienes con nosotros.


  


  Diciembre, siete meses antes


  Una neblina húmeda se ha apoderado de Gotland y ha envuelto a todo ser vivo en un manto lúgubre. Estamos en la época oscura del año. La vida se apaga, se vive a un tempo más lento. Todo alrededor se vuelve gris y desaparece el color. Las calles, las casas, los campos, la gente, los rostros…, como si las ganas de vivir se extinguieran.


  Di una vuelta a caballo después del trabajo por los senderos de grava interminables y atravesé el joven pinar pasando por los pantanos y páramos hasta llegar al mar gris, apenas visible por la niebla. En mi interior sentía el ritmo de los movimientos del caballo, oía cómo resonaban las pezuñas en la grava. Le acariciaba la crin voluminosa a Tyr mientras escuchaba mis lamentos.


  Era como si el silencio y la soledad del bosque me provocaran mayor desesperación aún. El vacío inmenso del bosque desolado llenaba mis entrañas, descendía como un halo de angustia sobre mi rostro. No puedo deshacerme de todas las emociones atrapadas dentro de mí, me siento como si no tuviera ningún lugar donde dejarlas.


  Al final ya no pude soportarlo más: la ansiedad se apoderó de mí y me salió lanzar un grito al cielo plomizo y sombrío. Tyr se puso a caminar nervioso. Y me caí, me dejé caer sobre el suelo mojado y me acurruqué en posición fetal.


  Luego volví a casa. Me quedé sola toda la noche. Leí nuestros mensajes de correo electrónico. Intenté interpretar sus palabras y buscar algún mensaje encubierto. ¿Acaso Felix ha estado interpretando el papel de donjuán, como actor que es?


  Empezó a llover. El chaparrón azotaba con fuerza el tejado y las gotas fluían en forma de riachuelos por el cristal de la ventana.


  Me tumbé en la cama y pensé en hacer algo que volviera a despertar el interés de Felix. Entonces se me ocurrió una idea.


  Abrí la página web principal del teatro y vi que las obras previstas se representarían desde mediados de diciembre hasta mediados de enero. Un mes entero. Estaría disponible para irse de viaje. Quizá sea esa la solución, que podamos estar juntos a nuestro aire en paz y tranquilidad, que Felix sea capaz de darse cuenta de sus sentimientos y de que, en realidad, está enamorado de mí.


  Con ansia me puse a buscar en las diferentes agencias de viajes de internet y encontré uno a las islas Canarias para la primera semana de enero. Se me secó la boca de la emoción. Delante de mí tenía ya la imagen de nosotros nadando en la piscina, paseando por el puerto pintoresco y cenando en restaurantes pequeños y acogedores. Además, nos encantaría la habitación del hotel. ¿Podría seducirlo con esto? Pensé.


  Le escribí un correo:


  
    Hola, Felix


    Espero que estés bien. He reservado un viaje para dos personas en un hotel de lujo en Gran Canaria para la primera semana de enero, pero resulta que mi amiga no puede venir. ¿Te gustaría venir conmigo? No tendrías que pagar nada. ¿Quizá te vendría bien desconectar?


    Un abrazo,


    Sonja

  


  Hice clic en el botón de enviar.


  
    Mi cuerpo ha sufrido una invasión y tú estás al mando de


    la ocupación. ¿Cómo se puede cautivar a alguien de esta


    manera?


    Debería estar prohibido.

  


  


  En la carretera hacia el sur, dejaron atrás una serie de señales donde aparecían enclaves turísticos que Knutas reconoció rápidamente: la Playa del Inglés, Maspalomas, Arguineguín, Puerto Rico. A lo lejos se alzaban enormes complejos turísticos, hoteles, centros comerciales y campos de golf. Más allá de todo el terreno explotado se asomaba el mar en un manto extenso. Al otro lado de la carretera se divisaban prados secos, rocosos y polvorientos, tierra con escasa vegetación. Fogestam preguntó cuánto llovía al año y los policías se echaron a reír. Aquí, en el sur de Gran Canaria, no mucho, respondieron. El que hablaba mejor inglés les explicó que Gran Canaria se dividía en cuatro zonas climáticas. Que el tiempo de Las Palmas era totalmente diferente al del litoral del sur de la isla, donde casi siempre brillaba el sol. A veces podía haber hasta diez grados de diferencia. Como a Knutas no se le daba bien el inglés, Fogestam se lo tradujo.


  Casi una hora más tarde entraron a Puerto de Mogán, y a Knutas le sorprendió que aquel pueblecito pareciera tan auténticamente español a pesar de que estuvieran en las islas Canarias.


  Pasaron junto a una placita rodeada de olivos. Había un par de ancianas vestidas de negro que charlaban sentadas a la sombra mientras un grupo de hombres reunidos alrededor de una mesa jugaban al dominó. Había niños jugando con un perro en la plazoleta abierta y empedrada. Detrás de esta, continuaban los callejones tortuosos montaña arriba.


  Al otro lado de la calle se extendía una cala de arena. Alrededor se veían algunos restaurantes con las mesas abarrotadas de turistas y, sin embargo, se respiraba un ambiente relajado, tranquilo y agradable.


  


  Después de darse una ducha y de cambiarse de ropa en el hotel, estaban más que listos para reunirse con los compañeros, allí mismo en Mogán.


  Fuera del pueblo estaban haciendo obras enormes en una carretera poco transitada. En lo alto de la montaña se podía ver un tramo en construcción que se cortaba de una forma vergonzosa y que acababa en medio del valle.


  —Eso es la autovía —les explicó el compañero español cuando preguntaron—. Iba a continuar desde Las Palmas hasta aquí, pero las obras están paradas desde hace meses. La crisis económica.


  Negó con la cabeza.


  El camino se abría paso ante un valle verdoso repleto de naranjos, palmeras y plataneras. A ambos lados se alzaban montañas macizas y prominentes, seguramente de unos mil metros de altura, descubiertas, áridas y pobres en vegetación. Atravesaron varias aldeas con casitas enjalbegadas, molinos de viento, matorrales de cactus y fachadas con flores de colores. Knutas intentaba pronunciar en español los nombres de los pueblos que aparecían en las señalizaciones con las que se cruzaban.


  Efectivamente era ahí, en ese magnífico paraíso tranquilo, donde los Petrov se habían refugiado. Quizá estuvieran por ahí ahora, en alguna de las casas de piedra blanca que estaban enclavadas en las laderas.


  En cinco años no había estado tan cerca de Vera Petrov. De solo pensarlo le entró un hormigueo en el estómago. Ponerle fin a la historia que tanto lo había perseguido en sueños, que tantas noches en vela le había hecho pasar.


  Tal vez, tal vez se encontrara ante el desenlace.


  


  Ya en la escalera que daba acceso al Departamento de Homicidios Karin y Wittberg pudieron oír que su compañero de la Brigada Central había llegado. Imposible confundir la risa escandalosa de Kihlgård y las voces animadas de los compañeros. Kihlgård había ayudado a la Policía de Visby en muchas ocasiones a lo largo de los años, y todos los de la comisaría lo apreciaban. Tenía el don de propagar el buen humor a su alrededor. Cuando vio a Karin asomarse por el pasillo le extendió los brazos.


  —Madre del amor hermoso, ¡mira quién viene por aquí!


  A veces Karin pensaba que Kihlgård era un personaje típico de las películas cómicas suecas de los años treinta. Knutas y ella solían bromear sobre lo mucho que Kihlgård les recordaba al actor Thor Modéen. Ambos tenían la misma complexión fuerte, los ojos redondos y entreabiertos y un perfil alegre.


  Karin se fundió totalmente en su enorme abrazo. Estaba loca de contenta de verlo y agradecida de que hubiera interrumpido sus vacaciones para venir a ayudarle con la investigación. Kihlgård lo entendió perfectamente sin que ella tuviera que mencionarlo. La gente presionaba por todos los medios y exigía que se resolviera el asesinato de Erika Malm cuanto antes. La presión venía de todas partes, desde el gestor de turismo y el alcalde hasta los comerciantes y los medios de comunicación. El hecho de que un asesino desconocido anduviera suelto por la isla justo en la peor de todas las temporadas altas suponía una pesadilla, sobre todo para los que trabajaban en el sector turístico. La temporada era corta y acababa de empezar. En poco más de un mes llegaría la invasión de turistas, ya que la mayoría de los veraneantes desaparecía como por arte de magia justo después de la semana medieval que tenía lugar a principios de agosto.


  A Karin le sorprendía también ver que todos los años, al salir por el portón que daba a la calle Mellangatan de camino al trabajo, las calles de Visby estuvieran totalmente desiertas.


  —Hola, Martin —lo saludó Karin—. Qué bien que hayas venido. Si quieres que te ponga al día con la investigación, puedo hacerte un breve resumen. Ahora me espera un interrogatorio.


  —¿Ah, sí? ¿Quién es?


  Ambos se metieron en el despacho de Karin y esta cerró la puerta. Rápidamente le resumió la investigación y le contó por qué habían traído al regidor Roger Dahlström al interrogatorio.


  —¿Me puedo unir? —preguntó Kihlgård.


  —Por supuesto.


  


  Roger Dahlström los saludó con un gesto gruñón cuando Karin entró a la sala de interrogatorios con Kihlgård, que se acomodó en la silla sin cruzar las piernas, como si quisiera ofrecer una muestra de confianza. Los gestos de Roger mostraban una actitud arrogante, de desaprobación. Precisamente él, que era tan agradable e inspiraba tanta confianza en la reunión de los actores, pensó Karin. Era sorprendente que alguien pudiera mostrar dos lados tan opuestos de un momento a otro.


  Después de que Kihlgård se presentara, Karin comenzó el interrogatorio. Fue directa al grano.


  —¿Por qué mentiste al decirnos que no sabías quién era Erika Malm?


  —Me pareció que todo esto era un asunto desagradable y no quise involucrarme.


  Karin levantó las cejas.


  —¿Y pensabas que eso era motivo para mentirle a la Policía?


  —Tengo que ocuparme de mi trabajo en el teatro, y no tengo tiempo para meterme en otras mierdas.


  —¿En otras mierdas? —repitió Karin—. Estamos hablando del asesinato de una mujer, de una madre de tres niños.


  El hombre, que estaba al otro lado de la mesa, se miró las manos y agachó la cabeza, avergonzado.


  —Ya… Perdonadme.


  —¿Y cómo es que Erika te firmó un libro? —preguntó Kihlgård.


  —Estuvimos tomando café juntos durante la pausa antes de que se reanudara la obra y me habló de su libro sobre la xenofobia. Me prometió que me firmaría un ejemplar y lo dejaría en recepción al día siguiente. Dio la casualidad de que tenía que hacer unos recados en la ciudad y me pasé por el hotel a recoger el libro.


  —¿Y por qué se quedó en recepción?


  —La chica del mostrador no lo encontraba. Tenían mucho lío cuando fui allí. Había mucha gente que se marchaba del hotel en ese momento.


  —¿Te acuerdas del nombre de la recepcionista? —preguntó Karin.


  —No tengo ni idea.


  —¿Cuánto tiempo estuviste en el hotel? —le preguntó Kihlgård.


  —Unos diez minutos como mucho. No más.


  —¿Tienes alguna relación? —preguntó Karin.


  Al regidor le cambió el color de la cara.


  —¿A qué te refieres?


  —Veo que no llevas ningún anillo de boda, y también nos dijiste que no tenías hijos. ¿Tienes novia? ¿Vives con alguien en pareja?


  —No.


  —Entonces ¿quizá por eso te interesaste por Erika Malm?


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué quieres decir?


  —Lo que oyes.


  —Es la mayor tontería que me han dicho nunca. Pero si la acababa de conocer… Y no era mi tipo. En absoluto.


  


  La casa estaba casi a oscuras cuando Johan volvió del trabajo, pero se imaginó que los chicos estarían cada uno en su habitación viendo la tele. Sara solía quedarse con la perrita dentro, y la puerta de la habitación estaba cerrada. No quería molestarla. Abrió la puerta del frigorífico y vio que quedaba un filete de pollo y algo de arroz de la cena de esa noche, así que se lo calentó en el microondas.


  —Hola —saludó a Emma, que apareció en camisón—. ¿Estás despierta?


  —Sí, estaba leyendo en la cama. —Bostezó y se llenó un vaso de agua del grifo—. ¿Qué tal te ha ido?


  Le dio un beso en la cabeza a Johan antes de sentarse enfrente.


  —Agotador, ya sabes. Ha sido el último día de las jornadas de Almedal, y encima con lo del asesinato.


  —¿Te has enterado de algo más aparte de lo que dicen en la televisión? ¿Ha encontrado la Policía otras huellas?


  —Es difícil. Lo único que parecen sacar en claro es que puede que los racistas estén involucrados. Ya sabes, el altercado que ocurrió después del debate del miércoles.


  —Viveka llamó justo antes de que llegaras. Estuvo el viernes en el teatro Roma con su madre viendo Noche de Reyes. La Policía estuvo allí, y fueron pasando una fotografía de Erika Malm para que la viera todo el mundo.


  Johan alzó la vista de la comida y soltó el cubierto.


  —¿Ah, sí? ¿Está segura?


  —Sí, eso creo. Segurísima.


  Johan se levantó y sacó su ordenador portátil. No encontró ninguna coincidencia de búsqueda en internet entre Erika Malm y el teatro Roma.


  —Algo habrá que los lleve a buscar allí. —Johan miró el reloj. Las diez y media—. Es demasiado tarde para llamar a Viveka, ¿verdad?


  —Qué va, no creo. Si acabo de hablar con ella hace un ratito.


  Johan llamó por teléfono y Viveka se lo confirmó. Reconoció a los dos policías, y además los había visto enseñar una foto de Erika Malm a varios trabajadores del teatro antes de que empezara la función. Johan le dio las gracias y colgó.


  —Conque el teatro Roma —dijo lentamente—. Tenemos que ir allí mañana.


  Marcó el número de Pia y de Madeleine sin obtener respuesta. Debían de estar en algún bar ruidoso y no oirían el teléfono. Llamó al editor nocturno de Estocolmo, que coincidió con Johan en que alguien del equipo tendría que ir al día siguiente a indagar sobre las pistas del teatro. Johan y Pia se encargarían de ello. Mientras, el equipo de Estocolmo se ocuparía de dar el resto de la cobertura.


  Terminó de comer y se puso a contemplar a su mujer, que estaba al otro lado de la mesa. Se la veía cansada. De por sí él también lo estaba, pero no tenía nada que ver con lo que sentía. Aun así, era otro tipo de cansancio. Él se relacionaba con adultos. Se libraba de los gritos de bebé, del llanto y el crujir de dientes, de cambiar pañales y de oír gimoteos. Cuidar de un bebé requería atención constante e implicaba estar comprometido al cien por cien y presente en todo momento.


  Se levantó y recogió la mesa.


  —¿Te apetece una copa de vino? —preguntó Johan.


  —Pues sí, me apetece, aunque la verdad es que estoy muerta.


  Johan llenó dos copas.


  —Ven, cariño —dijo con voz dulce, y le tendió la mano—. Sentémonos en el sofá.


  A Emma se le dibujó una pequeña sonrisa y se levantó. Ahora tendría unas horas para pasar con su mujer, por muy adormecida que estuviera. La pista relacionada con el teatro tendría que esperar.


  


  Enero, seis meses antes


  A la vuelta, Lasse me recogió en el aeropuerto de Visby. Cuando nos fuimos a la cama él tenía ganas, pero puse la excusa de que estaba cansada. No sé si estará molesto, aunque me lo parece.


  Hace una semana que me reuní con Felix en Arlanda. Mi cuerpo se quedó en shock cuando lo localicé junto al mostrador de facturación. Alto y delgado, con sus pantalones vaqueros y su chaqueta negra de piel. Me lanzó una sonrisa casi tímida, o eso me pareció, y me dio un abrazo flojo.


  En el vuelo a Gran Canaria, nos sentamos apretujados uno al lado del otro y sentí ganas de cogerle la mano, pero no me atreví. Él llevaba un osito de peluche desgastado al que le faltaba un ojo. Es que me da suerte, explicó. Detesto volar, pero con el peluche a mi lado no me da miedo.


  Lo dijo en broma, aunque me fijé en que su tono alegre denotaba una especie de seriedad. El peluche se lo dio su abuelo, que había muerto hacía muchos años. Felix siempre se lo lleva a todas partes y no actúa en ninguna obra sin tener el peluche en el camerino.


  


  Hizo sol toda la semana, pero Felix parecía inquieto. Le costaba relajarse. Como si no se sintiera realmente cómodo con la situación. Me di cuenta de que se impacientaba y montaba en cólera cuando el camarero o la limpiadora no lo complacían inmediatamente. Otras veces llegaba a pasarse de lo amable que era, pero entonces siempre la tenía tomada con alguna recepcionista o camarera joven y guapa. Parecían sentirse realmente atraídas por su encanto. Aquello me entristecía, pero intentaba no perder la sonrisa. Para satisfacer a Felix, le propuse alquilar un coche.


  Y fue todo un éxito. Felix se puso de buen humor, charlaba y se reía en el coche. Era gracioso y ocurrente, se comportaba tal y como lo hacía cuando empezamos a conocernos. Atravesamos carreteras sinuosas y zigzagueantes y visitamos valles verdes e inmensos y pueblos preciosos. Almorzamos en un restaurante pintoresco en un pueblecito de montaña. Cuando estábamos allí tuve esa sensación que esperaba que apareciera durante el viaje, brindamos con sangría y degustamos tapas típicas de las islas Canarias. Por primera vez me sentía totalmente relajada, y el ambiente siguió así el resto del viaje.


  En el bus de camino al aeropuerto fuimos cogidos de la mano. En el avión apoyé la cabeza en su hombro y me invadió un fuerte sentimiento de felicidad.


  No obstante, cuando lo vi desaparecer en la terminal del aeropuerto de Arlanda la preocupación se apoderó de mí. ¿Volvería a verlo otra vez?


  Y ahora estoy en Gotland, en la casa de siempre, con mi marido de siempre, y no sé cómo demonios voy a soportarlo…


  
    Mi rostro tiene otra mirada desde que te conocí, y no la


    reconozco.

  


  


  La comisaría de policía se encontraba justo a las afueras, a la entrada de Mogán. Era una casa cuadrada de un color azul brillante situada al borde de la carretera, y enfrente tenía un pequeño aparcamiento donde había muchos coches de policía. Entraron en una recepción humilde que estaba a oscuras. El suelo de piedra era de un gris reluciente. Las paredes estaban desnudas, y en una de ellas presidía un retrato del rey Juan Carlos. El contraste era enorme comparado con el sol que brillaba fuera. Detrás del mostrador había una mujer morena y bajita. A Knutas le recordó a Karin. La mujer llamó al comisario y los mandó a su despacho, que estaba en la planta de arriba.


  Cuando se asomaron, un hombre de unos cincuenta y pocos se levantó de la silla situada detrás del escritorio. Era de complexión fuerte, llevaba el bigote caído y tenía una papada significativa. Les sonrió, amable.


  —I am Felipe González. Welcome to Mogán! —les gritó entusiasmado al mismo tiempo que gesticulaba de forma exagerada con las manos—. Please, sit down. Would you like something to drink? Coffee? Water?


  —Both, please —dijo Kurt Fogestam, y se acomodó en una de las dos sillas para visitantes que había allí delante.


  —With or without gas? ¿Espresso, cortado, café con leche?


  Knutas y Fogestam intercambiaron una mirada.


  —Water with gas, please, and espresso is fine —dijo Fogestam rápido, sin preguntarle al compañero.


  Knutas no se sentía precisamente cómodo. Sus nociones de inglés eran mínimas, insuficientes para poder mantener una conversación. Se sentía agradecido de que Kurt estuviera allí y dejaba que hablara por él.


  El comisario González se inclinó hacia delante, presionó el botón de un dispositivo y soltó algo en español de forma rápida. Knutas supuso que estaría transmitiendo el pedido a alguien. Seguro que sí, pensó. En Suecia, la verdad es que cada uno se sirve el café directamente de la máquina. Echó un vistazo por las enormes ventanas. Las vistas eran impresionantes: montañas de color azulado, un valle inmenso con huertos y casas dispersas de piedra blanca. Un burro atado a una cuerda, gallinas picoteando en el suelo y arbustos repletos de flores de colores. La vista era un poco diferente a la que tenían allí en la oficina, cuyas ventanas daban al aparcamiento del supermercado Coop Forum, asintió Knutas envidioso.


  Una mujer entró con una bandeja con café humeante en tazas de porcelana y botellas de agua muy fría.


  Cuando cada uno tomó lo suyo, el comisario González se puso a explicar la operación de búsqueda y captura de Vera Petrov y de su marido, Stefan Norrström.


  La historia de ambos en España había comenzado en realidad un año antes, cuando vieron por primera vez a la pareja en Las Palmas. Varias declaraciones de testigos afirmaban que la pareja estaba en la isla y que se ocultaba bajo un seudónimo. Habían pasado cinco años desde que dio a luz a su hija en un camarote del ferry de Gotland, cuando ambos escaparon de la Policía. A Vera Petrov le había dado tiempo a tener otro bebé, probablemente cuando la pareja huyó a la República Dominicana, su primer refugio. Se desconocía el motivo por el que se mudaron a Gran Canaria, aunque era de esperar que quisieran estar más cerca de Suecia y que seguramente se sintieran más seguros tras haber conseguido eludir la justicia por tanto tiempo.


  El comisario Felipe González hizo una pausa y se echó para atrás en su silla de oficina.


  —¿Qué hacéis por ahora? —preguntó Kurt.


  —Pues tenemos una fotografía de ellos. Así que nos pasamos por las casas, llamamos a la puerta, se la enseñamos a la gente y les preguntamos si han visto a la pareja. Es la forma más eficaz. Hasta el momento no ha picado nadie, pero solo es cuestión de tiempo. Si están todavía en el pueblo, quiero decir.


  —¿Cuánto tiempo podrían llevar aquí sin que la Policía estuviera al tanto?


  —Si Vera Petrov y su marido están en Mogán, los encontraremos en cualquier momento. El pueblo no es muy grande, y aquí todos nos tenemos vigilados. Se trata de hacer pesquisas con discreción, para que no sospechen.


  


  El comisario González concluyó su breve explicación dando una palmada con las manos.


  —Amigos, tendréis que estar hambrientos después del viaje. Os invito a comer, si me lo permitís. Tenemos un restaurante estupendo a la vuelta de la esquina.


  A Knutas le pareció una idea excelente. Le rugía el estómago del hambre que tenía. Había comido en el avión, pero hacía muchas horas. Ya eran las tres de la tarde. En España, los horarios de las comidas eran un tanto diferentes a los de Suecia.


  —Hay otro motivo para ir a este restaurante —añadió el comisario con un gesto ocurrente—. Pues fue ahí donde vuestro compañero se encontró a la pareja Petrov.


  


  —La pregunta es si estarán los actores en el teatro tan temprano —dijo Pia y tomó un sorbo de la lata de Coca-Cola que tenía en una mano mientras manejaba el volante con la otra.


  Se la notaba cansada, y además había dicho que se sentía resacosa cuando Johan la llamó el lunes por la mañana.


  Él estaba bastante fresco a pesar de que había trabajado durante todo el fin de semana y se había acostado tarde. El domingo, Pia y Johan se habían dedicado a redactar informes sobre el último día de las jornadas de Almedal. El evento había finalizado y muchos estaban quitando las carpas y preparándose para salir. El último en intervenir fue el líder político del partido Demócratas de Suecia, y aun así atrajo a una gran cantidad de público. Sin embargo, muchos pasaron por allí probablemente por mera curiosidad, pensó Johan.


  El rato que estuvieron Emma y él la noche anterior tomando una copa de vino con unas velas encendidas había resultado bastante romántico. Sin duda, ambos lo necesitaban. Habían estado ignorándose durante mucho tiempo. Con el tema de estar totalmente pendientes de los niños casi no disponían del tiempo suficiente. Si tú lo haces, entonces yo también. Existía el riesgo de que se perdieran el uno al otro por falta de actitud e interés. Johan se dio cuenta de que él mismo tenía que esforzarse en prestarle más atención a ese aspecto. Cuando se fueron a la cama, hicieron el amor por primera vez en muchísimo tiempo. Johan sintió confianza de nuevo. Los primeros años de vida de un bebé eran duros, eso lo sabían todos.


  Para Pia, el día anterior había acabado en otra noche de fiesta. Cuando Johan la despertó, ella se percató de que no había dormido sola. Ahora bostezó con fuerza antes de seguir hablando:


  —Un amigo mío tiene una hermana pequeña que actúa en la obra. Se llama Frida Hellman y he conseguido una cita con ella. No quería que nos viéramos en el teatro, así que quedaremos con ella en otro sitio. Y no podemos usar la cámara, se trata de una entrevista de investigación, nada más, aunque más tarde podemos ir a grabar al teatro.


  —Bravo —dijo Johan, impresionado al ver cómo Pia Lilja lo sorprendía a veces cuando menos se lo esperaba. Esta vez, a pesar de todo, le había dado tiempo a concertar una entrevista.


  —Yo misma he intentado contactar con el regidor por teléfono, pero no contesta. ¿Sabes por qué esta tal Frida no querrá quedar en el teatro?


  —Parecía un poco preocupada. Se le notaba en la voz. Tal vez no quiera que nadie sepa que va a quedar con nosotros. Estaba algo tensa cuando hablé con ella por teléfono.


  Pia bajó la ventanilla del coche y escupió el snus, la bolsita de tabaco en polvo que solía consumir.


  


  Frida Hellman estaba sentada en una bicicleta mientras los esperaba a las afueras de un bosque, a pocos kilómetros del teatro Roma. Era una chica guapa con el pelo largo y de color rubio oscuro. Llevaba pantalones cortos y una camiseta de tirantes blanca. Pia le había dicho que eran de la misma edad, pero Frida parecía más joven.


  Ambas se saludaron con un abrazo. Johan se presentó.


  —Sé quién eres —dijo Frida.


  Pia dejó la cámara en el coche y los tres fueron a sentarse al sol, cada uno en una piedra. A pesar de que estaban bien adentrados en el bosque, la joven parecía nerviosa y a veces miraba a su alrededor, así que Johan decidió romper el hielo y empezó a charlar con ella. Frida le contó que actualmente vivía en Estocolmo, pero que había venido a Gotland para actuar en el teatro durante el verano.


  —¿Qué es lo que querías contarnos? —preguntó al rato.


  —La Policía ha estado en el teatro y nos ha enseñado la fotografía de la mujer a la que asesinaron. Nos ha preguntado si alguno la conocía o la había visto. Nos lo han preguntado a todos los que trabajamos allí, tanto en el teatro como en el restaurante.


  —¿Tienes idea de por qué están investigando allí?


  —Erika Malm fue a ver la obra la noche antes de que la mataran. Al parecer la Policía se enteró, y yo también lo sé.


  Johan y Pia aguzaron el oído.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? ¿La viste tú?


  —Así es. Se trata de una cosa que he prometido no decir a nadie, pero no puedo guardármelo más tiempo. Me parece un asunto bastante desagradable.


  —¿El qué?


  —Primero tenéis que prometerme que no le vais a contar a nadie que os lo he dicho yo.


  —Por supuesto —dijo Johan—. Tenemos derecho a no revelar las fuentes de información. Eres totalmente anónima.


  —¿Seguro?


  —Absolutamente. Como periodistas, debemos proteger nuestras fuentes. Incluso la Constitución lo refleja.


  Aun así Frida parecía dudar, no se la veía muy convencida. Enredó un mechón de su pelo largo entre los dedos. Johan y Pia esperaban ansiosos oír lo que venía a continuación.


  —Bueno, se trata de uno de los que actúan en el grupo, Felix Sanner. Se marchó de allí en un coche junto con Erika Malm el miércoles por la noche después de la obra. Vamos, la noche antes del asesinato.


  Johan se sobresaltó.


  —¿Qué? ¿Estás segura?


  —Sí, lo estoy, cien por cien.


  —¿A qué hora pasó eso?


  —Ya era bastante tarde, nos habíamos cambiado y desmaquillado. Todo el público se había ido. Serían alrededor de las once de la noche.


  —¿Nos puedes contar con más detalle lo que viste?


  —Felix se fue al aparcamiento, y allí había una mujer que estaba junto a un coche. Se veía claramente que lo estaba esperando. Antes de meterse en el coche, ella se dio la vuelta. Se había puesto debajo de una farola, por lo que pude verle la cara. Y estoy segurísima de que era Erika Malm.


  —¿Y por qué estabas allí? —preguntó Pia—. ¿Lo seguiste?


  Frida Hellman se retorció incómoda, incluso se enrolló otro mechón de pelo en los dedos.


  —Sí, me entró curiosidad al ver que Felix había salido hacia el aparcamiento, ya que vive en el lado opuesto.


  —Ajá —dijo Pia, y la miró con asombro—. Así que fue por eso.


  No dijo nada más, pero parecía estar pensando en varias cosas a la vez.


  —¿No será que tienes interés por Felix? —preguntó esta vez Johan.


  —Bueno, un poco —respondió y se ruborizó—. Me había dado a entender que yo le gustaba, por eso me pareció extraño que desapareciera con esa mujer. Además, era tan mayor…


  —¿Se lo has contado a la Policía?


  —No, la verdad es que no —dijo avergonzada—. Al día siguiente, antes de enterarme del asesinato, le pregunté a Felix con quién había estado la noche anterior. Le dije que los había visto juntos y me respondió así en broma que no fue nada, que solo habían quedado un par de veces. Me hizo prometerle que no se lo contaría a nadie. Pero no me parece que sea lo correcto, así que ahora me da lo mismo.


  —Considero que deberías contarle a la Policía lo que has visto —dijo Johan.


  Frida miró a Pia con una expresión escéptica.


  —Está claro —dijo Pia, y le dio unas palmaditas en el brazo—. Tú haz lo que quieras al respecto, aunque te voy a dar un consejo. Si yo fuera tú, me alejaría de ese Felix de ahora en adelante.


  


  Cuando regresó a su despacho después de la reunión de la jefatura de investigación que había tenido lugar por la mañana, Karin encontró en su escritorio una pila de documentos de transcripciones de interrogatorios que se habían realizado durante el fin de semana. Sacó un café de la máquina del pasillo, se colocó las gafas de lectura en la nariz y se puso a revisar el montón de papeles. Eran los interrogatorios que habían hecho a los compañeros de trabajo de Erika Malm que se encontraban en Almedal a la hora del asesinato, al personal del hotel Tott y a los empleados de las tiendas y restaurantes donde Erika había utilizado sus tarjetas de crédito durante su estancia en Visby.


  Echó un vistazo a los más interesantes, entre ellos las declaraciones de los que habían trabajado en el salón de desayunos donde vieron a Erika con aquel joven desconocido la misma mañana en que fue asesinada. También se detuvo a leer el de la mujer del servicio de habitaciones del hotel que llevó la cena a la suite de Erika el miércoles por la noche.


  


  Karin dedicó un buen rato a revisar las observaciones realizadas durante el desayuno del jueves por la mañana. La información que aportaron los testigos coincidía en gran medida. Erika Malm había entrado en el comedor a eso de las nueve y media y la vieron en una mesa al aire libre junto con un hombre más joven; la mayoría supuso que debía de rondar los treinta y medir un metro noventa como mínimo, además de tener media melena de color rubio. Tenía la piel bastante clara y era de complexión delgada, casi escuálida. Llevaba gafas de sol negras de pasta dura e iba vestido con una camisa rosa y unos vaqueros blancos. Alguien se fijó en que llevaba un cinturón blanco de algodón puro con una hebilla brillante, uno de esos llamados militares. Impresionante observación, pensó Karin, y le dio un sorbo al café.


  Se dieron un beso en la mejilla, y estaba claro que iban a desayunar juntos. La mayoría de los interrogados tuvo la impresión de que había quedado allí por una reunión de trabajo, de que el joven tal vez era periodista. Llevaba un cuaderno en la mano.


  Además, habían visto a Erika pararse a charlar con otro hombre junto al bufé. Era más mayor, de unos cincuenta y pocos. El encuentro fue más breve y, según lo que revelaban las declaraciones, seguramente se habrían topado por casualidad.


  Después vieron al hombre más joven sentado solo en la mesa de fuera, ya que Erika nunca regresó. Alguien vio que Erika estaba al teléfono. ¿Habría sido el autor del crimen?, se preguntó Karin. Pero tampoco habían encontrado el teléfono móvil, y este seguía desconectado. Si nadie lo utilizaba, sería prácticamente imposible localizarlo. Por otra parte, podían rastrear el tráfico de llamadas para ver cuál fue el número que llamó. Karin esperaba que eso pudiera ayudarles más aún.


  Siguió leyendo transcripciones hasta llegar a la de la muchacha del servicio de habitaciones. Eran las 12.14 de la noche antes del asesinato cuando Erika pidió dos sándwiches, un cóctel de gambas, una cerveza y una botella de champán. Qué combinación más extraña, pensó. Parecía como si fueran a comer tres personas. ¿Tal vez Erika había estado con otras dos personas en la habitación? A juzgar por el pedido, podría pensarse que había dos mujeres y un hombre, aunque igualmente podría tratarse de dos hombres que acompañaban a Erika.


  Se quitó las gafas, se frotó los ojos y consideró tal posibilidad. Podría ser que hubiera un tercero en aquella escena. Una persona que nadie haya visto. Alguien que prefirió no tomar el desayuno y, en vez de bajar al salón, se quedó en la suite. Había muchas formas de salir y entrar en el hotel sin pasar por recepción. Había una pequeña entrada lateral que daba al aparcamiento de fuera y que conducía directamente a los ascensores. Así estaba chupado pasar desapercibido. Karin sintió que se le aceleraba el pulso y continuó leyendo con avidez.


  Eran las 12.46 cuando la mujer del servicio de habitaciones llamó a la puerta de la suite de Erika. Tenía intención de subirle la comida, pero Erika la detuvo. Le firmó la cuenta y le dio un billete de cincuenta coronas de propina. Luego casi le cerró la puerta en la cara. Tenía música puesta con el volumen bajo y venía del salón, en el piso de arriba. Aparte de eso, la empleada del hotel no se había percatado de nada raro.


  


  Karin se echó hacia atrás por un momento y reflexionó sobre las nuevas pistas que tenía delante. Las manchas de semen, pensó. Los resultados del Instituto Anatómico Forense aún no habían llegado, y probablemente se demorarían unos cuantos días más. Si había esperma de dos hombres diferentes, debería verse reflejado en el análisis. Tal vez la autopsia aclarara las cosas.


  ¿Acaso había disfrutado Erika de la compañía de otro hombre en la habitación?


  ¿Alguien del que nadie se había percatado?


  


  Febrero, cinco meses antes


  Se oía el rugido del secador. Hojeaba las páginas de una revista y ya llevaba varias semanas sin saber de Felix. Ni una palabra desde que volvimos de las islas Canarias. Ya antes me cuidaba las canas que irremediablemente me salen, pero desde que conocí a Felix me preocupo más por mi aspecto.


  Así pues, he empezado a frecuentar la peluquería de mujeres de Roma. Hoy fui allí después del trabajo para teñirme el pelo. En doble página relucían las imágenes de una gala de estreno que tuvo lugar en Estocolmo. Me sorprendí al ver a Felix junto a una de las actrices más famosas de Suecia. Estaban pegados y Felix tenía la mano en su cintura. Se me secó la boca y tuve que esforzarme para no perder la compostura. La actriz sonreía ampliamente y tenía los labios pintados de un color rosa chillón. Llevaba un vestido negro sin mangas y tacones altísimos. Tenía un corte de pelo al estilo paje que hacía relucir su hermoso rostro. Había sido el estreno de una nueva película y allí estaban ellos, plantados en la alfombra roja entre todas las celebridades. Debajo de la imagen podía leerse un texto corto: La actriz Klara Ritzler acudió al estreno junto a su compañero Felix Sanner. ¿Más que amigos?


  Me quedé mirando la fotografía fijamente. Entonces observé mi propio reflejo en el espejo. Mi cara estaba sin maquillar y tenía el pelo lleno de mechas enrolladas en papel de aluminio. Se veían claramente las arrugas alrededor de los ojos, y me fijé en que tenía un pliegue en la garganta. Ahí estaba yo, sentada, tiñéndome el pelo en mi peluquería de siempre de Roma para estar atractiva para Felix. Pero ¿en qué estaría pensando?


  De repente, me quedé sin aliento. Me retiré del enorme secador de campana y me levanté de la silla para salir a la calle. Respiré profundamente y cerré los ojos mientras la nieve caía del cielo impenetrable y se posaba en mi rostro.


  Cuando me recuperé, regresé al salón. La peluquera no se había dado cuenta de nada, estaba detrás de la cortina tomando café y hablaba por teléfono mientras el color de mi pelo empezaba a resurgir. Me senté en la silla y volví a coger la revista. Me quedé observando la imagen y a la mujer sonriente. ¿Ya se había acabado? Simplemente, no me lo podía creer.


  
    ¿Qué tipo de fuerzas eres capaz de liberar en mí?


    Tengo miedo. Una gélida sensación de desgracia.

  


  


  —¿Qué demonios vamos a hacer con esa información? —gritó Johan—. No hay ni un alma en el teatro y nadie contesta al teléfono. Qué fastidio.


  —Tranquilízate.


  Pia lo miró con sus ojos maquillados. Tenía el pelo alborotado, como siempre. La gente de Gotland tenía fama de ser tímida y discreta, sin embargo Pia Lilja era la excepción. A pesar de haber nacido y crecido en la isla junto con sus seis hermanos y un centenar de familiares desperdigados por Gotland, no tenía ni una pizca de introvertida, algo común en las zonas rurales. Pia no era la típica de «eso a mí no»; sin duda, ese tipo de mentalidad no había cuajado en ella.


  Mientras conducía el enorme autobús de la tele, se echó a la boca otra bolsita de snus. Con todos los contactos que tenía, Pia era una apuesta para la redacción, aunque su ambición era poder salir de Gotland y dar el gran salto al mundo exterior. Johan se sentía feliz por cada día que pasaba sin que esto sucediera.


  Después de la visita fugaz al teatro Roma, cayeron en la cuenta de que lo mejor sería largarse. Alrededor solo había turistas contemplando las ruinas y comprando en las tiendecitas de recuerdos. Ni un solo trabajador del teatro estaba por allí tan temprano por la mañana. Pia estuvo grabando algunas secuencias por cumplir, por si acaso las necesitaran más tarde.


  —¿Crees que Frida va a decirle a la Policía lo que vio? —preguntó Johan.


  —No tengo ni idea —dijo Pia, y abrió los ojos como platos—. Se la veía todo el rato confusa y nerviosa. Quizá no se atreva.


  —¿Y qué hacemos entonces? Deben saberlo.


  —Pues no va a ser gracias a nosotros, desde luego. Le prometimos a Frida que no diríamos nada.


  —Les podemos contar lo que el testigo vio sin tener que revelar su identidad; eso era lo que realmente le preocupaba a Frida, que no dijéramos que nos lo había contado ella.


  —¿Y qué ganamos nosotros con decírselo a la Policía? Que se encarguen de hacer su trabajo. Además, me parece que son unos ineptos por no haber llegado a la conclusión de que Felix y Erika Malm tenían una relación.


  —Pero es que eso tampoco lo sabemos.


  —Pues por eso mismo, ¿para qué vamos a llamarlos y darles esa información?


  Pia siempre tenía que razonar. Cuando se trataba de ética, ambos tenían dos puntos de vista completamente diferentes.


  —Pues porque se trata de un asesino que acaba de matar a una mujer y anda suelto. ¿Quién sabe si volverá a actuar? Pero a ti esas cositas insignificantes no es que te importen mucho, ¿verdad?


  —Anda, cállate ya —dijo Pia hecha una fiera.


  Johan suspiró y marcó el número de la Policía.


  


  Karin le envió un pensamiento de agradecimiento a Johan Berg mientras se apresuraba por el pasillo para reunirse con el resto a la hora de la comida y ponerse al corriente de la investigación. Frida Hellman había llamado para contarles de lo que había sido testigo en el teatro Roma el miércoles por la noche. Admitió que fueron los del equipo de la televisión local quienes la habían convencido para que al final contactara con la Policía. Justo después llamó Johan.


  Por fin parecía que la investigación tomaba un impulso hacia delante. Que hubieran visto a uno de los actores irse del teatro Roma junto con Erika Malm la noche antes del asesinato era sin duda la pista que más atraía a la Policía. Ya les habían enseñado una foto de Felix Sanner a los empleados que estuvieron trabajando el día del asesinato en el salón de desayunos del hotel y confirmaron que efectivamente era el mismo hombre que estuvo allí con Erika Malm. Sin embargo, la Policía aún no había dado con él. Pero tan solo era cuestión de tiempo.


  


  La reunión de los jefes de la investigación atrajo a una gran multitud. La luz entraba por los ventanales de la pared, que ofrecían unas vistas al aparcamiento de clientes del supermercado Coop de Östercentrum, a un trozo de la zona verde de Nordergravar y a la muralla. Más allá, a lo lejos, brillaba el mar. El interior lucía con un elegante estilo escandinavo debido a que la comisaría se había reformado hacía unos años. Alrededor de la gran mesa de madera de abedul estaban reunidos sus compañeros, y en la sala se respiraba una energía renovada. El rumor de la nueva información de los testigos se había extendido rápidamente por los pasillos.


  —Según lo que vieron los testigos, un actor llamado Felix Sanner abandonó el teatro Roma junto con Erika Malm después de la función la noche antes del asesinato. Erika estuvo esperándolo en el aparcamiento, y después desaparecieron con el coche de ella. Muchos de los empleados del hotel nos acaban de confirmar que era él quien estaba con Erika en el bufé la mañana del jueves. Una patrulla está de camino a la cabaña que Felix alquila en Roma para traerlo hasta aquí.


  La concentración se intensificó en la sala. Aquella última información era nueva para la mayoría.


  Karin les mencionó brevemente la declaración que había prestado la empleada del servicio de habitaciones y les comentó que sus nuevas sospechas apuntaban a que posiblemente hubiera tres personas en la suite de Erika durante la noche del miércoles.


  —Bueno, está claro que eso da lugar a pensar en otras alternativas —intervino Kihlgård—. Aunque quizá no deberíamos darle demasiada importancia a lo que pidieron al servicio de habitaciones. Que un hombre se pida un cóctel de gambas y un sándwich club si le ha entrado hambre de noche no tiene nada de extraño. O bueno, dos sándwiches en este caso.


  Muchos de la mesa sonrieron. Típico que un comentario así viniera precisamente de Kihlgård.


  —En eso tienes razón, pero de todos modos debemos tener la mente abierta, puesto que cabe tal posibilidad —dijo Karin.


  Se volvió hacia el técnico de la Científica.


  —¿Cómo van las huellas de las copas y los platos?


  —Les he pedido a los del Instituto Anatómico Forense que se den prisa, pero aunque se trate de un asunto urgente suelen tardar como mínimo una semana. Espero que aun así tengamos los resultados de los análisis para mañana o como muy tarde el miércoles —dijo Sohlman—. Y ahora la cosa se pone más interesante por las manchas de semen, en el caso de que resulten ser de dos hombres distintos.


  —Bueno, por ahora vamos a dejar ese tema —dijo Karin—. No podemos hacer ninguna conjetura mientras no sepamos nada.


  Hizo una pausa y deslizó la mirada por cada uno de sus compañeros. La silla de Anders, situada en el rincón, se encontraba vacía. Se le vino un pensamiento fugaz a la mente. Era extraño que él no estuviera allí. Lo echaba de menos.


  —Por supuesto, Felix Sanner prestará declaración ahora, en cuanto llegue, pero tampoco vamos a estancarnos en esta pista. ¿Qué otras noticias tenemos? ¿Wittberg?


  —Hemos contado con la ayuda de Estocolmo para investigar a Ola Malm y ver cuál era la situación familiar. Según los vecinos, los Malm tienen fama de montar broncas a menudo que se les pueden ir bastante de las manos. Suelen gritar desesperadamente, y hace unas semanas vieron a Ola echando a su mujer de la casa en mitad de la noche. Por lo visto, solo llevaba las bragas puestas.


  —Madre mía —exclamó Karin—. ¿Y dieron la voz de alarma? ¿Hay alguna denuncia a la Policía por malos tratos?


  —No. Los vecinos sin duda se han acostumbrado a los gritos y voces que daban, pero aparentemente nunca llegaba a nada más serio.


  —Pero aun así… —continuó Karin indignada—. ¿Y los niños? ¿Se les ha interrogado?


  —Sí, lo han hecho. Es evidente que están en shock y se sienten trastocados por el dolor. Ninguno de ellos ha dicho ni pío de las discusiones que tenían los padres. Pero los niños son tan fieles… Y más ahora que han matado a su madre.


  La sala se quedó en silencio por un momento, como si todos estuvieran reflexionando sobre aquella triste realidad.


  —Cuando Ola Malm estuvo aquí, nos aseguró lo bien que les iba el matrimonio. Hay que volver a interrogarlo. Tenemos que seguir indagando en eso —continuó Karin—. ¿Cómo va la pista en relación a La Nueva Suecia?


  —Por ahora, va bastante lento —dijo Wittberg—. No hemos sacado nada en claro de las declaraciones del líder del partido ni del resto de representantes que participaron en la pelea durante el debate. Además, Erika publicó un libro sobre los comportamientos violentos de los xenófobos en Suecia, y eso también ha levantado ampollas en estos círculos. Fue ese el libro que le firmó a Roger Dahlström.


  —Está bien —dijo Karin—. Todavía estamos investigando la coartada de Roger Dahlström. ¿Qué más?


  —También he estado buscando información sobre la relación que tuvo Erika con aquel periodista deportivo, Peter Strömkvist, y todo parece ser cierto. Varias personas del periódico afirman exactamente lo mismo, que estuvieron saliendo durante un año por lo menos y que por lo visto la relación acabó con un gran escándalo.


  —¿Y eso?


  —Ola Malm se enteró de que estaban liados, y también la mujer de Peter Strömkvist, que acababa de dar a luz a su tercer hijo cuando estalló el escándalo.


  —Madre mía —dijo Karin de nuevo. Sacudió la cabeza.


  —Peter Strömkvist está prestando declaración en Estocolmo —continuó Wittberg—. Ya veremos qué dice.


  —Quizá sea una buena idea hablar con su esposa también —añadió Karin, sin ningún tipo de sarcasmo en la voz.


  La reunión se vio interrumpida por un golpeteo brusco en la puerta. Uno de los detectives asomó la cabeza.


  —Hemos encontrado a Felix Sanner. Ya viene de camino.


  


  —¿Por qué estoy aquí? ¿Qué quieren? ¡Yo no he hecho nada!


  Felix Sanner miraba enfurecido a los dos policías que se habían sentado juntos en la sala de audiencia. Kihlgård y Karin se ocuparon del interrogatorio.


  —Tranquilízate —murmuró Kihlgård.


  El hombre sentado a la mesa tenía un rostro infantil y frágil. Parecía nervioso: se humedecía los labios una y otra vez y no dejaba de pestañear. Las manos pequeñas se buscaban en una de las rodillas, se masajeaba la palma de la mano con los dedos como si se la quisiera suavizar justo antes de jugar un partido de ping-pong.


  —¿Qué hiciste después de la obra de teatro el miércoles por la noche? —preguntó Karin.


  Felix se pasó una mano por el pelo varias veces. Se lo había dejado largo y lo llevaba desmelenado. Como un adolescente, pensó Karin.


  —¿Qué? Nada. ¿Por qué lo preguntan?


  —El miércoles por la noche de la semana pasada te vieron subiéndote a un coche junto con Erika Malm, la mujer a la que han asesinado. Vamos, la noche antes del asesinato —dijo Karin con tono severo.


  Felix Sanner se quedó mirándola. Pasaron unos minutos sin que soltara una palabra.


  Karin repitió la pregunta.


  Felix pareció entender que no le quedaba otra que reconocerlo. Se retorció en la silla.


  —Erika me recogió y la acompañé al hotel.


  —¡No me digas! Cuéntanos más —dijo Kihlgård.


  —¿El qué? ¿Qué quieren saber?


  —Pues lo que hicisteis en la habitación del hotel, por ejemplo —continuó Karin, que no apartaba la vista de Felix Sanner.


  —Estuvimos comiendo y bebiendo champán y, sí, mantuvimos relaciones y luego nos quedamos dormidos.


  —¿Nada más?


  —No.


  —¿Pasó algo en particular? —le preguntó Kihlgård.


  —No.


  —¿Había alguien más en la suite?


  Felix se sorprendió.


  —¿Cómo? ¿Por la noche?


  —Sí, eso es.


  —No. ¿Por qué lo pregunta?


  —Aquí somos nosotros los que hacemos preguntas —lo interrumpió Karin—. ¿Qué comisteis?


  —¿Qué?


  —Pedisteis comida al servicio de habitaciones. ¿Te acuerdas de lo que comisteis?


  Felix se mostró estupefacto por un momento, pero luego se quedó pensando.


  —Me tomé una cerveza y un sándwich club. Erika quería champán y gambas, aunque nos pedimos dos sándwiches por si acaso. Yo estaba hambriento.


  Los dos policías intercambiaron una mirada. Qué fácil había sido.


  —¿Y luego? ¿Al día siguiente? —siguió Kihlgård.


  —Nos despertamos y bajamos a desayunar al comedor. Bueno, ni siquiera empezamos, porque justo cuando íbamos a sentarnos Erika se dio cuenta de que le faltaban los cubiertos. Entonces entró a buscarlos, pero luego nunca volvió.


  —¿Sobre qué hora pasó eso? —preguntó Karin.


  —Serían las nueve, creo. Las diez tal vez. Ella tenía la mañana libre, y yo tampoco tenía prisa.


  —¿Cuánto tiempo estuviste esperando?


  —No lo sé. Empecé a comer y luego fui al baño. Me puse algo más de comida, me terminé el café mientras leía el periódico. Pensé que ella se habría encontrado con alguien o que la habrían llamado por teléfono.


  —¿Estuvo Erika hablando con alguien más por la mañana, o sea, cuando estabais en la sala de desayunos?


  —No, me parece que no. Aunque, claro, cuando estuvimos en el bufé no la veía todo el tiempo.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Kihlgård.


  —Pues que me quedé allí sentado, media hora como mucho. Pero luego me pareció raro, así que volví a la habitación.


  —¿Ah, sí?


  —No llevaba la llave y llamé a la puerta, pero nadie contestó.


  —¿No pediste en recepción que te abrieran?


  —No, no me atreví. Erika insistió mucho en que fuéramos discretos. Su marido es celoso y desconfiado. Yo no quería exponerla a riesgos innecesarios.


  En ese momento al joven actor le empezó a temblar el labio inferior. Los ojos le brillaban.


  —Sí que fuiste considerado —afirmó Karin secamente—. ¿Y entonces qué hiciste?


  —Cogí el autobús a Roma y pensé que ya me llamaría. Por la noche me enteré del asesinato.


  —¿A qué hora salió el bus?


  —Salió a las once de la estación.


  Kihlgård se echó para atrás en la silla y se puso a contemplar al joven.


  —¿Por qué no acudiste a la Policía cuando te enteraste de que habían matado a Erika?


  —No lo sé. Supongo que tuve miedo de que me tomaran por sospechoso.


  —Lo sentimos, pero tenemos que retenerte aquí un rato. Necesitamos tus huellas dactilares y otras cosas, y también tenemos que repasar contigo ciertos detalles.


  —¿Qué quiere decir? ¿Es que soy sospechoso?


  —Ahora mismo, todos lo son —dijo Kihlgård, y paró la grabadora.


  


  Karin puso el teléfono en el escritorio lentamente. Le acababan de decir que las huellas dactilares halladas en la habitación de Erika Malm coincidían con las de Felix Sanner. Tocaba esperar aún los resultados del ADN, pero eso ya no era tan importante. Felix había admitido que él estuvo allí y que mantuvo relaciones sexuales con Erika Malm. Karin echó vaho en los cristales de las gafas. Hacía algún tiempo había tenido que comprarse unas gafas de lectura. La hacían sentirse mayor. Recogió la fotografía de Erika Malm y se quedó mirándola. ¿Quién era en realidad? Ambas tenían la misma edad, y la vida de Erika había llegado a su fin. Karin había leído artículos y columnas de la periodista durante muchos años y pensaba que era muy buena. Karin solía simpatizar con todos los temas que abordaba. ¿Qué podría haber detrás del asesinato?


  ¿Estaba Felix implicado, a pesar de la impresión de fragilidad que daba? Parecía que le faltaba estabilidad interna, Karin se lo notaba enseguida a los hombres. A los que tenían la autoestima baja. Le molestaba. Felix no tenía coartada para el asesinato, nadie podía dar fe de sus fechorías, de si realmente se había montado en el bus de las once que iba a Roma. El conductor del autobús no podía asegurar en cuál de ellos había viajado Felix. Lo reconoció, pero no se acordaba de qué. Felix Sanner podría haber matado a Erika igualmente y haberse marchado en otro bus más tarde.


  Otra persona de interés que también tenía relación con el teatro era el regidor Roger Dahlström. Había mentido al decir que no conocía a Erika por miedo a verse involucrado. ¿Tan poco fiables eran todos los que se movían en el mundo del teatro? La pregunta era cuál habría sido el motivo. Aparentemente apenas se conocían, y el resto del personal nunca los había visto juntos antes.


  De la pista relacionada con los integrantes de La Nueva Suecia y las intimidaciones se encargó Wittberg con la ayuda de la Policía de Estocolmo y del Servicio de Seguridad. Por ahora no tenían nada nuevo. El grupo de extrema derecha tendía a gritar y a dar voces sin motivo aparente. Aun así, al mismo tiempo había que tomarlos en serio. Varias personas de las que luchaban contra la xenofobia en Suecia se habían metido en líos.


  ¿Y los otros amantes, entonces?, siguió pensando. Ese tal Peter Strömkvist de Estocolmo que se había ido con Erika mientras su mujer estaba a punto de dar a luz. ¿Se trataba de una tragedia impulsada por los celos? Y según Anders Knutas, Ola Malm había fingido que todo iba bien y pareció quedarse estupefacto al oír que su mujer tenía un amante. ¿Hasta qué punto decía la verdad? Aquella era una pista posible.


  Había muchas preguntas que quedaban sin responder. ¿Cómo había entrado el autor del crimen a la suite de Erika? ¿Qué tenía que ver todo aquello con la bañera llena de agua que se encontraron?


  


  Se acordó de que tenía que llamar a su compañero y contarle lo de Felix Sanner. Marcó el número, y sintió un hormigueo en el estómago cuando escuchó la voz.


  —Hola, soy yo.


  —Buenas.


  Anders parecía contento.


  —¿Qué tal?


  —Pues todo bien. Estoy en la comisaría de Mogán, y Kurt y yo acabamos de reunirnos con el jefe de la Policía. Ahora iremos a comer al restaurante donde vieron a Vera Petrov. Y lo gracioso es que está justo enfrente de la comisaría. Tendrías que haber venido tú también.


  —Ya, ya… ¿Comer ahora? Más bien ya va siendo hora de la cena, ¿no? Oye, quería contarte lo último en relación a la investigación.


  —Dime, te escucho.


  Karin le soltó toda la historia sobre Felix Sanner y sobre la relación que tenía Erika Malm con el joven actor. Por último, le contó lo de las huellas dactilares.


  —Bien. ¿Qué opina Smittenberg?


  —Apenas tenemos pruebas para detenerlo. Ni siquiera con motivo de la investigación, ya que ha reconocido que tenían una aventura. Lo soltamos poco después del interrogatorio, pero ya veremos. Después de todo, hay muchos indicios que apuntan a él. Así que otra cosa más…


  —Joder, ahora tengo curiosidad por saber quién es el tal Sanner. En realidad, puede que se trate de nuestro asesino. ¿Qué impresión te dio?


  —Me pareció que era un tipo ansioso y nervioso. No sé. No sabría decirte… Puedes buscarlo en Google. Ha trabajado como actor durante varios años, por lo que hay tanto fotos como información sobre él en internet. Y…, bueno, pues eso, solo quería ponerte al día.


  —Me ha gustado oír tu voz.


  —Bueno —dijo ruborizada—. Que tengas buena suerte. Cuéntame lo que vaya pasando.


  —Por supuesto.


  —Cuídate —dijeron los dos a la vez.


  Knutas se echó a reír.


  —Oye… —dijo Anders con voz tímida.


  —¿Sí?


  Se hizo el silencio durante unos segundos.


  —Bueno, nada.


  —Pero dímelo —dijo Karin con tono dulce—. ¿Qué pasa?


  —Nada, cuídate.


  —Vale, lo mismo digo.


  Cuando Karin colgó el teléfono, sintió que lo veía bastante claro y evidente. Estaba perdidamente enamorada de su jefe.


  


  Marzo, cuatro meses antes


  Me he ido de viaje a Estocolmo. Parece ser la única manera de averiguar lo que le pasa a Felix y lo que siente por mí. No soporto deambular por casa en Roma y no tener control alguno sobre lo que está sucediendo. Felix es mío, debemos estar juntos, no sé qué hacer para hacérselo entender. Él es una persona frágil y sé que sería más feliz conmigo, simplemente lo sé.


  En casa he dicho que iba a visitar a mi amiga Elisabeth. Es mi coartada, pero no quiero quedarme en su casa, por lo que me alojaré en un hotel sencillo justo al lado de la estación sur, cerca del apartamento que Felix comparte con un amigo.


  


  Ya me ha dado tiempo de analizarlo y me he dado cuenta de que va a ser difícil entrar por la puerta de atrás del Teatro Nacional. Tienen una recepción y puertas de vidrio que dan a la entrada del personal, y hay que tener una especie de llave o tarjeta para pasar. Parece que es imposible cruzarla, a menos que me las arregle para colarme si voy con alguien.


  Intenté reservar una entrada para la obra de esa misma noche pero estaba todo agotado, así que me armé de paciencia hasta la mañana siguiente.


  


  Cuando me registré en el hotel, subí en ascensor hasta mi planta. Salí al pasillo vacío del hotel y percibí que un extraño silencio lo envolvía. La moqueta que se extendía debajo de mis pies era suave y mis pasos casi inaudibles. Tuve la sensación de estar en una celda de aislamiento. En una habitación alargada acolchada cuyas puertas dispuestas en fila estaban cerradas y que nadie nunca abriría. Atrapada en un pasillo que no me llevaría a ninguna parte. Tal vez solo era un desagradable laberinto diseñado y pensado para mí en el que poder caminar como un hámster en una jaula, dando vueltas y vueltas sin tener que llegar a ninguna parte. Y ese silencio invasor. Era igual que estar dentro de la niebla.


  El pánico disfrazado de seductor me acechaba. De repente oí que me pesaba mi propia respiración. Me sentía mal, y una fuerte sensación de irrealidad se apoderó de mí. Era como si las paredes de cada lado se prensaran hacia mí, como si el espacio se redujera a mi alrededor. Me tambaleé y debí de caerme al suelo. Todo se volvió oscuridad y tranquilidad. Cuando recobré el conocimiento, no sabía cuánto tiempo había permanecido allí tumbada. Tenía la garganta completamente seca. Me llevé los dedos a la boca y los deslicé lentamente por los labios. Me puse a recordar cómo le acariciaba a Felix su bello rostro con la mano, la forma en que cerraba los ojos…, parecía gustarle. Nosotros, que tan bien nos lo pasábamos juntos. ¿Por qué no querrá disfrutar más conmigo?


  


  Esta noche tengo pensado esperarlo en la puerta de entrada al escenario y encontrarme con él de frente cuando salga. Tarde o temprano tendrá que dejar el teatro. Todavía no he meditado lo que voy a hacer o le voy a decir, pero tengo que verlo sí o sí.


  
    Estoy atada con un grillete, una cadena que me cuelga del


    cuello. Un peso que me tira hacia abajo. Y no consigo des


    hacerme de ella. ¿Dónde se halla el consuelo?

  


  


  Desde fuera, el restaurante no parecía nada del otro mundo. Se encontraba junto a una carretera donde había relativamente poco tráfico, en una sencilla casa encalada con una terraza para los clientes, a quienes no les importaba que los coches pasaran por debajo regularmente. Para acentuar aún más la impresión de aquel paisaje, había botellas de vino tiradas por el suelo y desperdigadas entre los matorrales de cactus que rodeaban la entrada.


  Pero en cuanto se entraba la cosa cambiaba. La decoración interior se empeñaba en ofrecer un estilo tan canario que casi rozaba lo extremo. En primer lugar se encontraron con las llamas de un horno de leña que abrasaba, un modelo considerablemente grande, y una barra de bar de madera untada de un barniz oscuro. Había gruesas vigas de madera, arcos y paredes blancas salpicadas con varios adornos que hacían que ningún cliente que pasara por allí pudiera olvidar por un momento que se encontraba en Gran Canaria. Por un lado había redes de pesca, platos de porcelana pintados, trenzas de ajos, latas de leche de aluminio abolladas, ristras de pimientos rojos secos, una piel de ciervo y, como colofón, un montón de tarjetas de visita y fotografías de diferentes clientes que habían estado en el restaurante. Justo enfrente de la entrada había una enorme vitrina iluminada con jamones y embutidos colgados que además exhibía un conejo despellejado destinado, al parecer, a abrir el apetito. A juzgar por las apariencias, el lugar era popular y estaba prácticamente lleno. Predominaban el bullicio y el desorden, y aun así los camareros, muy eficaces, corrían entre las mesas con las bandejas cargadas. Entre el murmullo se oía cómo la voz temblorosa de un famoso cantante español se colaba por los altavoces, que retumbaban ligeramente, y por lo que uno podía suponer aquel artista le cantaba con pasión a un gran amor no correspondido.


  El propio dueño del restaurante acompañó a los tres policías a una mesa que estaba en una esquina, junto a una ventana abierta desde la que se avistaban las montañas y el valle. Les hizo un saludo amable a los invitados suecos. Se sentaron, pidieron las bebidas y les trajeron el menú. Para alivio de Knutas, este estaba incluso traducido al sueco. Fue fácil elegir. Filete de ternera con salsa de pimienta y ensalada de tomate. Como no quería pasarse, hizo caso omiso de las patatas fritas. Fogestam quería probar una especialidad autóctona y se animó con el conejo fresco a la parrilla.


  —Deberíamos comenzar con algunos aperitivos tradicionales de Canarias —murmuró el comisario González, que torcía su largo bigote mientras pegaba la nariz al menú—. La ropa vieja está increíble. —Se lo tradujo al sueco—. Pero no hay que dejarse engañar por el nombre. Es una mezcla de carne con tomates y garbanzos, y es una de las especialidades de la casa. También os recomiendo el cordero con papas arrugás y mojo picón, típicas de Canarias.


  Knutas y Fogestam asintieron con un gesto de cortesía, a pesar de que no tenían ni idea de qué clase de comida les quería brindar el compañero, y tampoco podían negar que aquellos platos sonaban exquisitos cuando se puso a describir los ingredientes. Pero ni mucho menos querían sabotear el entusiasmo del señor González.


  Después de que este insistiera en que probaran el vino autóctono de Canarias, accedieron a tomarse una copa. No parecía que fuera a haber más trabajo aquel día, y el comisario los llevaría de vuelta al hotel.


  


  Knutas le dio un sorbo al vino. Los pensamientos se le iban a la conversación que había tenido con Karin y a la identificación de Felix Sanner. Antes de irse de la comisaría, había pedido que le prestaran un ordenador para ver al menos qué aspecto tenía el sospechoso. Esperaba encontrar a Vera Petrov pronto para así volver a casa. Echaba tanto de menos a Karin y la investigación… Sobre todo ahora que la cosa empezaba a ponerse interesante.


  No pasó mucho tiempo hasta que les sirvieron varios platos pequeños. Lo probaron todo, y cuando se despejó la mesa Knutas ya estaba saciado. Se llenaron las copas con más vino, y antes de que pudieran reaccionar tenían ya delante el plato principal. Por extraño que pareciese, se lo comió entero.


  Cuando terminaron el postre, ya rondaban las cinco de la tarde. Fogestam y el comisario González no dejaban de hablar. Knutas no seguía en absoluto el hilo de la conversación. Estaban tan profundamente sumidos en una conversación en inglés que le era demasiado complicado entender lo que decían, mucho menos poder participar. Qué fallo no saber el idioma, pensó con tristeza. Durante toda la comida se había sentido un poco al margen.


  Estaba harto de comida y tenía sueño. A la espera de que llegara el café, comenzó a examinar las tarjetas de visita y las fotografías que había colgadas en la pared. Los visitantes del restaurante parecían venir de muchos países distintos, pero, a juzgar por las tarjetas, predominaban las nacionalidades española, sueca y noruega. Las fotografías parecían ser privadas, ya que inmortalizaban a los visitantes mientras estaban sentados a la mesa.


  Entonces, de repente, Knutas se quedó absorto en una fotografía que parecía estar hecha con una de esas cámaras instantáneas que volvían a estar de moda. Mostraba a una pareja, muy juntos, sonriendo a la cámara. El hombre era bastante más alto que la mujer y parecía ser al menos diez años más joven que ella. Él llevaba una gorra amarilla en la cabeza con la palabra amor escrita. La imagen estaba más bien borrosa. Knutas se puso las gafas para ver mejor. Cuando se inclinó hacia delante y vio al hombre con la gorra de cerca, por poco se quedó sin respiración. Apenas podía creer lo que veían sus ojos. La cara le resultaba muy familiar. No cabía duda de que era la misma que justo había estado inspeccionando en la comisaría. Era nada menos que Felix Sanner. Menuda coincidencia tan increíble. Acababa de enterarse de que la víctima, Erika Malm, tenía una relación con aquel Felix Sanner. El mismo que la Policía tenía como principal sospechoso en plena investigación del asesinato. Y ahí estaba, en la pared. Rozaba el surrealismo absoluto para ser verdad.


  Knutas parpadeó y se quedó mirando fijamente la imagen y a Felix Sanner. Tenía los brazos puestos alrededor de los hombros de la mujer, no cabía duda de que estaban juntos. Dirigió la mirada a la mujer de piel bronceada que estaba justo al lado. ¿Quién diantres era ella?


  


  Al director artístico del teatro Roma, Krister Karlén, le gustaba estar presente durante las funciones, aunque no fuera necesario supervisarlo si el estreno estaba bien montado. Después solo había que ver la obra regularmente para que el grupo de teatro no cayera demasiado en sus propios errores durante la función.


  Pero el teatro era su vida; simplemente no podía apartarse de él. Era el único que trabajaba a jornada completa en el teatro Roma y se pasaba los meses de invierno preparando el montaje del próximo año. Pensó en el extenso trabajo que había hecho durante todo un año; todo: buscar patrocinadores, adaptar los textos de Shakespeare, el casting, los ensayos y la escenografía, para finalmente llegar a la meta con el estreno. ¿Era de extrañar que quisiera presenciarlo cuando todo estaba por fin a punto de ponerse en marcha?


  A veces se percataba de que su presencia alteraba a algunos de los actores, pero no le importaba. Tendrían que aguantarse.


  Al entrar en el camerino, la mayoría ya estaba en sus asientos junto a los tocadores. Ya falta poco, pensó. Eran las siete y cinco.


  


  Felix no aparecía. En los últimos días había sentido una especie de malestar cuando estaba delante del joven actor, puesto que había sido él quien lo había reclutado. Corría el rumor de que Felix había tenido un romance con la mujer asesinada. Y no es que le sorprendiera, ya que Felix era un verdadero donjuán y probablemente había estado con varias mujeres del grupo, a las que habría engatusado con su encanto juvenil.


  Además, de por sí no era de extrañar que los actores tuvieran romances entre ellos y que las relaciones que mantenían les duraran lo mismo que las actuaciones. Y con eso no había ningún problema siempre que no interfiriese con el trabajo.


  Oyó unos golpes en el piso de arriba y subió las escaleras. Felix solía calentar allí, y ahí estaba. El joven y ágil actor se encontraba en plena sesión, dando saltitos para luego ponerse a hacer flexiones y abdominales. Junto a la ventana se encontraba Frida Hellman, cantando de espaldas. Era indudable que trataban de fingir lo que estaban haciendo. Se sentó en el suelo y se puso a mirarlos.


  La planta superior de la antigua fábrica consistía en una única estancia abierta enorme. Era preciosa, con aquellos ventanales que predominaban por toda la pared y coronada por unas vigas pesadas en el techo. Felix se puso de pie, lo miró y siguió caminando en círculos mientras se golpeaba con los nudillos en el pecho y cantaba escalas. La voz profunda danzaba melodiosa entre el encalado de las paredes de piedra caliza. La acústica aquí es hermosa, pensó Krister Karlén. Deberíamos tratar de hacer algo en este espacio.


  Observó a Felix mientras calentaba. Un actor con talento, algo sensible tal vez y con cierta inestabilidad de ánimo; pero, por otra parte, le servía para la interpretación. Existía una especie de debilidad que afloraba cuando la inseguridad aparecía en él. Tenía más bien ansias de complacer, lo cual podía llegar a frustrarlo y ocasionarle problemas.


  Krister Karlén volvió la cabeza y miró a Frida, que había interrumpido su ejercicio vocal.


  Estaba claro que no era el único que observaba a Felix. Frida se quedó de pie al lado de la ventana, pero se dio la vuelta y se puso de cara a la habitación. Se quedó mirando fijamente a su compañero. Entonces Krister Karlén cayó en la cuenta.


  Frida Hellman también estaba colada hasta la médula.


  


  Johan se bebió el café amargo que había dejado reposar demasiado tiempo. No sabría decir con cuántas tazas le había pasado lo mismo. Había perdido la cuenta hacía mucho tiempo.


  Pia se había ido a casa. Le escocían los ojos del cansancio. Sin embargo, él todavía seguía allí.


  La redacción de la televisión local se encontraba en el piso de arriba del edificio de la emisora de radio, a las afueras de la muralla de la ciudad de Visby. No era grande, pero sí funcional, y de todos modos solo Pia y él trabajaban allí normalmente.


  Johan echaba de menos cada vez más a sus compañeros de Estocolmo, donde antes trabajaba. Añoraba las charlas en el despacho, los coloquios, el que todos se ayudaran mutuamente con el trabajo. Además, sucedían muchas más cosas en Estocolmo, se vivía con una velocidad y una emoción completamente diferentes. Luego conoció a Emma y juntos formaron una familia. Desde entonces había decidido aceptar la situación y darse por satisfecho con las condiciones laborales que le ofrecían en Gotland. Ella y los niños eran lo más importante, y como Emma y Olle compartían la custodia, los hijos mayores se quedaban con ellos cada dos semanas. No les quedaba otra alternativa. Pero entonces Olle tuvo aquel accidente que le provocó la muerte el verano anterior. Sin duda, fue una tragedia tremenda que conmocionó a todos. De igual manera, ya no hacía falta ser reacios a las nuevas oportunidades que se les presentaran. Ahora, de repente, nada los obligaba a quedarse en Gotland.


  Hasta ahora no se había atrevido a hablarle a Emma de sus sueños, pero a medida que pasaba el tiempo fantaseaba aún más con la idea de marcharse y asentarse en el continente. Estuvo a punto de sacar el tema la noche anterior, pero cambió de opinión. Estaba claro que arriesgarse a hacerlo traería polémica, y eso quería evitarlo en la medida de lo posible.


  Johan se deshizo de los pensamientos y se quedó mirando el ordenador. Se le ocurrió buscar La Nueva Suecia en Google. Su líder, Richard Larsson, había estado escuchando al representante de los Demócratas de Suecia el día anterior. El último orador de la semana. Existía una pequeña posibilidad de que Larsson todavía estuviera en la isla. Muchos aprovechaban para tomar las vacaciones coincidiendo con las jornadas de Almedal.


  Johan buscó su número y… voilà. Richard Larsson accedió con mucho gusto a una entrevista, así que reservaron una mesa en una cafetería de la ciudad para las doce del día siguiente.


  Cuando colgó, llamó a su amigo más cercano, Andreas, que trabajaba en un importante periódico de Estocolmo. El amigo debía de haberse enterado de lo de Erika Malm. Johan se alegró al oír la voz en el otro extremo. Andreas solía ir a Gotland durante las jornadas de Almedal, pero esta vez se encontraba ocupado con un reportaje de investigación importante. Johan se dio cuenta de lo mucho que lo echaba de menos. Después de ponerse al día con los asuntos personales de cada uno, comenzaron a hablar del asesinato de Erika Malm y de las amenazas relacionadas con el debate del día anterior a su muerte.


  —Vaya panda de locos los de La Nueva Suecia —dijo Andreas suspirando—. Están flipados, joder.


  —No les sigo mucho la pista, la verdad —dijo Johan.


  —Pues fueron en parte los que iniciaron las manifestaciones en Salem. Ya sabes, el evento de todos los años que se hace en diciembre en memoria de un skinhead que murió apuñalado en una parada de autobús de un barrio en el que vivía un gran número de inmigrantes.


  —Ah, sí. Pero de eso hace más de diez años, ¿no? Del asesinato, quiero decir.


  —Sí, más o menos, creo. Luego se han dado a conocer por ser extremadamente agresivos y, a diferencia de muchos otros, no son nada discretos a la hora de ocultar su ideología racista. Les encanta provocar y son ultranacionalistas.


  —¿Qué más sabes de las amenazas a Erika Malm?


  —Pues que eran las de siempre. Recibía regularmente cartas de amenaza de diferentes remitentes anónimos y sufría acoso por parte de diversos grupos racistas, como es de suponer.


  —¿Qué se dice en el periódico?


  —Todo lo que dicen se relaciona, por supuesto, con las amenazas y el significado que pueden tener. Erika estaba más involucrada que nadie, puesto que se comprometía muy activamente en cuestiones relacionadas con la xenofobia. Pero es raro que las amenazas se lleven a cabo.


  —Tengo una cita prevista con el líder de La Nueva Suecia, Richard Larsson —dijo Johan.


  —Bien, pero no te asustes solo de la franqueza de sus palabras. Ese hombre está loco de remate.


  


  Marzo, cuatro meses antes


  Es tarde, bien entrada la noche. He vuelto a mi habitación y me he puesto a beber vino barato para intentar tranquilizarme.


  Hoy por la tarde salí del hotel a dar una vuelta por la ciudad. Cuando pisé la calle, hacía bastante frío y los copos de nieve empezaban a desprenderse lentamente del cielo. En Estocolmo nieva mucho más que en Gotland.


  Pasé por Slussen y por los callejones de Gamla Stan, el casco antiguo de la ciudad. A pesar del frío, había un montón de gente por la calle.


  Me detuve y al otro lado de la acera había una tienda de ropa que tenía un escaparate enorme y observé mi reflejo en él. Felix probablemente no me reconocería con el gorro de lana y el abrigo largo del mismo material que llevaba puesto. Nunca nos hemos visto con ropa de invierno.


  Me puse un poco de pintalabios y me retoqué el rímel rápidamente.


  Cuando estuve delante del edificio del teatro, mi corazón empezó a latir más rápido. Como ya había estado allí antes, aquella misma mañana, me fue fácil llegar hasta la puerta del escenario por un callejón que daba a la parte trasera.


  Me puse a poca distancia, en una esquina de la calle desde donde podía divisar bien la puerta del escenario. No pasó mucho tiempo hasta que la gente comenzó a salir poco a poco de allí. Vi a una multitud que abandonaba el teatro entre risas y alborozo, pasaron justo por delante de mí y desaparecieron al doblar la esquina.


  Por el momento, ni rastro de Felix.


  Empezaba a sentir más frío y me puse a patalear en el suelo, caminaba hacia delante y atrás para no tener frío. De repente apareció él por la puerta de cristal con varias personas. Como su cabeza sobresalía con respecto al resto, me fue fácil reconocerlo en la oscuridad. Llevaba un gorro de punto, una bufanda y un abrigo negro.


  El grupo se detuvo delante de la entrada, algunos se encendieron un cigarrillo y empezaron a fumar. Felix se encontraba en medio de una conversación con otro actor de cine y televisión mayor que él al que reconocí enseguida, pero cuyo nombre no recordaba.


  Estaba pensando en acercarme y encontrarme con él de frente cuando se separó del resto y comenzó a caminar solo en dirección a la plaza Sergels Torg. Lo seguí. Madre mía, qué rápido andaba con esas piernas de jirafa tan largas. Me costaba trabajo mantener su ritmo y casi tuve que ponerme a correr.


  De repente, se detuvo delante de un coche deportivo brillante que estaba estacionado junto a la acera. Se inclinó y abrió la puerta del coche.


  —Felix —lo llamé en voz alta.


  Se dio la vuelta. Miró hacia donde yo estaba y estoy segura de que me vio.


  Luego se metió dentro. A la luz de la farola aprecié la figura de una mujer al volante con una melena voluminosa y un cuello de piel. Llegué a ver la matrícula antes de que el coche arrancara y desapareciera derrapando. No era una matrícula cualquiera, sino que llevaba grabado un nombre de esos que solo se pueden permitir aquellos que están dispuestos a pagar. VALERIE, se llamaba el maldito coche. Valerie, de entre todos los malditos nombres.


  
    Te quiero solo para mí.


    Cuando pienso en ti con otras mujeres mi mente se vuelve absoluta oscuridad.


    Un telón que se cierra.

  


  


  Knutas clavó la mirada en la fotografía. Miró rápidamente a su alrededor. Los camareros estaban muy ocupados, el restaurante aún seguía abarrotado. Bajó la foto con cuidado. Los compañeros no se dieron cuenta de nada, ya que estaban totalmente absortos en la conversación y no le hacían ni caso.


  Le dio la vuelta a la imagen, pero no había nada escrito por detrás.


  Examinó a la mujer aún más de cerca. Era atractiva, eso no lo dudaba, y de hecho parecía ser bastante mayor que Felix Sanner.


  Entonces Fogestam y González se percataron de lo que Knutas estaba haciendo y este les explicó la situación. Le preguntaron al propietario del restaurante acerca de la pareja, pero no los recordaba ni sabía cuándo habían estado allí.


  —Tenemos tanta clientela… Algunos se sacan fotos y las cuelgan sin que nos demos cuenta —dijo el propietario del restaurante mientras examinaba la imagen—. Pero, a pesar de la diferencia de edad, es evidente que se trata de una pareja de enamorados. Además de que está escrita la palabra española amor en la gorra del hombre.


  Knutas quiso escanear la imagen inmediatamente y enviársela a los compañeros de Visby, ya que la fotografía podía estar relacionada con el caso. Salieron a la calle y se apresuraron para volver a la comisaría. Knutas llamó a Karin mientras enviaba la foto.


  —Dios mío, menuda coincidencia —exclamó Karin—. Hace nada estábamos hablando de él. Es bastante espeluznante.


  —Lo sé —afirmó Knutas—. No me lo podía creer cuando vi la fotografía. Avísame en cuanto hayáis identificado a la mujer. ¿Cuál es tu presentimiento en cuanto a Felix Sanner?


  —No sé, creo que es un tipo difícil de pillar. Me encantaría que estuvieras aquí para que pudieras darme tu opinión.


  —¿Y tal vez para algo más? —dijo Knutas esperanzado.


  No sabía de dónde le salían las palabras. Se le escapaban antes de que le diera tiempo a pensar. Karin no respondió, pero Knutas pudo oír su respiración.


  —Lo siento. Pero pienso en ti —dijo Knutas, y se sorprendió de su propia sinceridad.


  —Ya… —dijo ella con un tono que denotaba confusión.


  Hubo un momento de silencio. Knutas pudo sentir la vacilación de Karin, como si estuviera a punto de decir algo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con voz suave.


  —Nada.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Bien, bien. ¿Qué tal va lo de Vera Petrov?


  Le contó lo último que sabía, y le dijo que ahora esperaba que lo de llamar a las puertas y el resto del trabajo de investigación dieran resultado rápidamente.


  Cuando acabó la conversación, Knutas se sintió avergonzado de haber sido tan espontáneo. Habría sido el vino, quizá.


  


  Johan había decidido dormir un poco más por la mañana y entrar más tarde a trabajar. No había nada que hacer en particular antes de la entrevista que Pia y él tenían prevista con Richard Larsson para la hora de la comida. Además, había estado trabajando todo el fin de semana.


  Emma y él se quedaron en la cama hasta que Elin y Anton irrumpieron en la habitación con la perrita en brazos.


  —Venid aquí, mis chiquitines —dijo Johan—. Y abrazad a mamá y a papá.


  Ambos treparon por la cama y se revolcaron entre las sábanas y almohadas antes de gatear hacia los brazos de sus padres. Ester volvió pronto al suelo, pero se topó con una zapatilla vieja con la que jugar.


  —Mis marmotillas —murmuró Johan con ternura.


  —Queremos ir a nadar —dijo Elin.


  —Sí, a nadar —asintió Anton.


  —Papá tiene que trabajar. Pero quizá mamá pueda ir con vosotros. Hace sol, ¿no?


  Elin saltó de la cama y con un poco de esfuerzo retiró las cortinas. El cielo irradiaba un azul intenso y el sol inundó todo el interior atravesando los enormes ventanales.


  —¡Sí! —exclamó rebosante de alegría—. ¡Hoy hace un día precioso!


  —Ya veremos lo que hacemos —dijo Emma—. Mamá quizá no pueda. Si no, podéis bañaros en la piscina de goma.


  Johan la atrajo hacia él y le olió el cuello.


  —¿Cómo estás, mi amor? ¿Estás cansada?


  —Sí, no puedo esperar a que empieces las vacaciones. Va a ser genial. ¿Y sabes qué?, los cuatro niños han estado hablando de una cosa que quieren que hagamos toda la familia cuando estés libre.


  —¿Quieres decir que los cuatro están de acuerdo en hacer lo mismo? ¿Cómo es posible?


  —Se les ha ocurrido la idea de ir a Estocolmo y pasar el día en el parque de atracciones de Gröna Lund, y luego quieren que vayamos a cantar al Festival de Allsång en Skansen.


  —Dios mío, el Festival de Allsång. Entonces tengo que hablarlo en el trabajo y conseguir las entradas de alguna forma. Me niego a pasar el día entero en la cola con cuatro niños.


  —¿Crees que podrás ocuparte de eso?


  —Sí, creo que esto es lo mínimo que se puede pedir después de haber trabajado para la televisión nacional durante quince años.


  Los niños habían desaparecido, y oyeron cómo ambos y la perrita armaban jaleo en la planta baja. Ahora estaban solos. Johan estrechó a Emma por detrás y le acarició el brazo, recorriéndolo lentamente con los dedos como él sabía que le gustaba.


  —En realidad, podríamos ir a Gröna Lund cada fin de semana que quisiéramos —empezó a tentarla.


  —¿En serio? ¿Cómo?


  —Si viviéramos en Estocolmo.


  Inmediatamente sintió que Emma se había quedado de piedra.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me refiero a que ya tenemos otras posibilidades; en realidad, ya no hay nada que nos retenga en Gotland. Mi madre incluso se ha ofrecido a cedernos la casa de Rönninge, solo necesita unos pocos arreglos. Puedo coger el tren de cercanías desde allí para ir a trabajar, y a ti probablemente tampoco te costaría encontrar empleo.


  Emma no dijo nada, permaneció allí en silencio, así que Johan continuó.


  —Nos será más fácil cuidar de los niños con todos mis hermanos, y tú y yo podremos hacer un montón de cosas para divertirnos en la ciudad; ir al teatro, al cine y a exposiciones. A ti que te gusta la cultura, te encantaría, lo sé. Y hay una guardería a unos cien metros de la casa de mi madre y dice que está genial, tiene una amiga que trabaja allí. Además, hay varias escuelas buenas relativamente cerca. A Sara y a Filip les vendría bien un cambio de aires.


  Hizo una pausa a la espera de una respuesta. Emma seguía callada.


  —También es buena idea que intentemos mudarnos antes de que Elin y Anton empiecen a ir al colegio.


  De pronto, Emma pegó un respingo y se sentó de forma brusca en la cama.


  —Pues sí que lo tienes todo bien pensado. ¡Así que lo has estado planeando en silencio desde que murió Olle! ¡Sin que te importe lo más mínimo que el padre de Sara y Filip haya muerto y no vaya a volver! ¿Es que no podías esperar a que pasara un año? Maldita sea, me parece muy fuerte.


  Emma se bajó de la cama y salió dando un portazo que hizo retumbar las ventanas. A Johan no le dio tiempo a decir absolutamente nada. Tal vez era lo mejor.


  


  A la mañana siguiente, la foto de Felix Sanner que Knutas había descubierto en Gran Canaria presidía la reunión de los jefes de la investigación. La imagen dominaba la enorme pantalla situada en la parte delantera de la sala. A pesar de estar borrosa, a los agentes no les costó en absoluto reconocer al hombre que aparecía en ella. Felix Sanner posaba los brazos alrededor de la mujer que tenía al lado y sonreía a la cámara. Estaba bronceado, tenía el pelo despeinado y llevaba unos pantalones cortos blancos y una camisa vaquera. En la cabeza llevaba una gorra en la que se leía la palabra AMOR.


  La mujer parecía rondar los cuarenta, tenía el pelo moreno, los ojos marrones y los rasgos marcados. Era mucho más baja que Felix: apenas le llegaba al hombro. Por lo demás, era delgada y se podía decir que estaba en forma, aunque del vestido escotado que llevaba puesto sobresalía un busto bastante rollizo.


  —¿Alguien la reconoce? —preguntó Karin.


  Todos negaron con la cabeza.


  —Pues parece española —dijo Wittberg—. ¿Cómo podemos saber si es sueca?


  —De eso no tenemos ni idea.


  —¿Qué es lo que pone en la gorra? ¿AMOR? —preguntó Kihlgård, y acto seguido le pegó un bocado al sándwich de queso que tenía en la mano.


  —Bueno, pone amor, está en español —dijo Karin.


  —Eso lo sabemos todos —replicó Norrby y entornó los ojos con un gesto arrogante.


  Al portavoz de prensa le encantaba chinchar a Karin siempre que podía. Que ella ocupase el puesto de ayudante del jefe judicial desde hacía años era algo que aún no conseguía olvidar.


  —Lo que me parece extraño es que la R esté invertida —añadió Norrby con un gesto petulante.


  La sala permaneció en silencio durante unos instantes.


  —¿Cómo que invertida? —preguntó Karin como una tonta.


  —¿No lo ves? —dijo Norrby con soberbia, y se levantó para ponerse delante del ordenador. Hizo zoom en la gorra.


  Entonces todos vieron claramente que la R de AMOR estaba escrita hacia el lado contrario.


  —¡Tienes razón! —exclamó Kihlgård, con tanta efusividad que algunas migas salieron despedidas de su boca.


  —Hay algo escrito debajo también —añadió Karin.


  Norrby amplió la imagen aún más, pero solo se podía ver la parte superior de las letras, que desaparecían por detrás de la visera de la gorra.


  Karin entrecerró los ojos.


  —¿Qué diablos pone ahí?


  —Espera —dijo Wittberg despacio—. ¿No veis que hay una K y una D al revés en la palabra de abajo?


  —Entonces quiere decir que no pone AMOR, sino ROMA —exclamó Karin.


  —La imagen está invertida —continuó Wittberg entusiasmado—. Se han puesto delante de un espejo para hacerse la foto. Y se la han sacado ellos, sin flash, por eso sale tan borrosa.


  —¿Qué cojones…? —dijo Sohlman, y se rascó la cabeza—. ¿No veis lo que pone debajo? La K y la D al revés corresponden a MAKADAM, o sea, grava. En otras palabras: ROMA MAKADAM. Es una empresa de grava que está en Roma. ¡Atiza, si son los que nos pusieron la entrada del garaje!


  —Sí, ostras —dijo Kihlgård sorprendido antes de tragarse el último bocado.


  —Pues desde luego no me extraña que Felix Sanner tenga una gorra de esas, y más cuando estuvo trabajando todo el verano pasado en el teatro Roma —sostuvo Wittberg—. Posiblemente la conseguiría en cualquier sitio.


  —Seguramente —dijo Karin—. Aunque también es probable que la mujer tenga algo que ver con Roma Makadam.


  —¿Cómo podemos buscar más información sobre ella? —preguntó Norrby.


  —No sé cómo te habrías encargado tú del trabajo si hubieras sido el jefe de la investigación —dijo Karin—. Pero propongo que lo consultemos con la empresa directamente.


  Karin recogió todos sus papeles y se levantó. Qué bien sentaba pagar con la misma moneda.


  


  Cuando volvió a su despacho, se sentó delante del ordenador y se metió en la página web principal de Roma Makadam, en la que se incluía una presentación de los empleados de la empresa. Entre la mayoría de directivos y camioneros, que principalmente eran hombres, había una mujer vestida con falda y blusa que llevaba el pelo largo y oscuro. Aquella mujer seria de la foto sin duda era la misma que justamente reía al lado de Felix Sanner en Gran Canaria. Su nombre era Sonja Stenström y era directora financiera de la empresa local. Un tal Lars Stenström se encontraba entre los conductores, y parecía ser de la misma edad que Sonja. Karin se preguntó si estarían casados. Una búsqueda rápida en el directorio telefónico se lo confirmó. Ambos vivían en la calle Hammargatan del pueblo de Roma.


  Karin marcó el número de teléfono de la empresa.


  —Roma Makadam, le atiende Sonja Stenström.


  La mujer al otro lado del teléfono comenzó a sospechar cuando oyó la voz de Karin al presentarse.


  —¿La Policía? ¿Qué quieren de mí?


  —Eso prefiero no comentarlo por teléfono. ¿Podríamos vernos? A poder ser, hoy.


  —Vale, pero no tengo cómo ir a la ciudad. Mi marido tiene el coche.


  —No hay problema, puedo acercarme a donde esté. ¿Quedamos cuando pare para comer, por ejemplo?


  —No, no hace falta. Trabajo media jornada y termino a las once.


  —Entonces me paso a verla a las doce.


  


  Knutas y Fogestam estaban en el comedor del hotel sirviéndose el desayuno del bufé. Knutas eligió un yogur, y Fogestam estaba a punto de hincarle el diente a un gofre mañanero con chocolate cuando de repente le sonó el teléfono. Cuando colgó, se levantó de inmediato.


  —Han encontrado a Vera Petrov.


  Diez minutos más tarde ya iban sentados de nuevo en un coche que los conducía a toda pastilla hacia Mogán. Durante el viaje se enteraron de que la Policía había localizado a Petrov en el interior de un edificio en el que había ocho apartamentos alquilados, sobre todo a turistas que se quedaban una larga temporada. Hacía una semana que Stefan Norrström y ella habían alquilado un piso de cuatro habitaciones utilizando un nombre falso. El contrato tenía una duración de seis meses, y habían pagado de antemano la totalidad del primer periodo de arrendamiento. Además, en efectivo, según había dicho la propietaria con los ojos como platos. Aunque tenían dos niños pequeños, no fueron muy exigentes y solo pidieron una cuna. La casera apenas los había visto desde que se mudaron, pero aun así reconoció inmediatamente a la pareja de las fotografías que la Policía le había mostrado.


  


  Fuera de la comisaría ya había varios coches de la Guardia Civil aparcados, lo que daba a entender que algo más grande estaba poniéndose en marcha, no solo la regulación del tráfico y el mantenimiento del orden, que era de lo que se encargaba la Policía Local. Tan pronto como entraron en la recepción sombría sintieron que algo extraño estaba pasando. El estado de letargo había desaparecido del ambiente, había una intensidad completamente diferente en el aire. Una asesina declarada en busca y captura internacional desde hacía cinco años estaba justo ahí, en el pueblecito de Mogán. Y ahora se preparaban para el arresto.


  Los hicieron pasar a una sala de reuniones donde el comisario González, colocado en la otra punta de la mesa, se disponía a hablar a los otros empleados, las decenas de policías que iban uniformados y armados. Tan pronto Knutas y Fogestam aparecieron por la puerta, dejó de hablar y los invitó a pasar y a sentarse a su lado. Knutas supuso que estaría presentándolos a los compañeros, pues estos sonrieron y asintieron amablemente. A continuación, González les explicó rápidamente cuál era el plan.


  —Hemos llamado a una serie de agentes de la Guardia Civil de Arguineguín y hemos conseguido que se apunten. Por supuesto, no sabemos si Petrov y su marido van armados. Estamos explicando cómo se producirá el arresto. Iremos al edificio siguiendo a todo el equipo que está aquí, lo rodearemos y obligaremos a los fugitivos a que lo abandonen. Según la propietaria, la familia está en casa en este momento. Así que eso es todo. ¿Estáis preparados para proceder?


  —No hace falta que lo preguntes dos veces —dijo Fogestam.


  


  El edificio estaba situado en una colina en el centro del pueblo. Enfrente del bloque enjalbegado había un estacionamiento al que se podía acceder desde la parte trasera, aunque estaba lleno. Todas las persianas que daban a la fachada estaban bajadas.


  Knutas y Fogestam iban en el mismo coche que el comisario González, que llegó a confesar que nunca se había imaginado que llegara a participar en una operación policial de esas características, aunque en este caso la situación era algo especial. Que él recordara, nunca había ocurrido nada similar en el pueblo.


  Los coches de policía no encendieron las sirenas, pero se encargaron de aparcar con el soniquete característico de los frenos chirriantes. La unidad especial de intervención salió a toda prisa de los coches en direcciones diferentes mientras se posicionaban en un orden específico.


  Cuatro agentes de policía entraron en el edificio. El comisario González señaló el apartamento en el que se alojaban Vera Petrov y su familia. Estaba en una esquina y tenía un balcón con vistas a la calle.


  Knutas quedó preso de una sensación de irrealidad. Cuando se convirtió en espectador de toda aquella escena que transcurría delante de él, era como si estuviera en una película. El contraste era bastante grande: el pueblo idílico adormecido con sus casas encaladas, macetas, canarios, eucaliptos y callejuelas estrechas, y luego los agentes de policía con sus chalecos antibalas y las armas desenfundadas.


  La gente de alrededor, al percatarse de lo que estaba pasando, se detenía y se reunía en pequeños grupos a la vez que murmuraban con las cabezas muy juntas, con miedo a molestar a la Policía, pero con curiosidad por seguir la trama que se desarrollaba delante de sus ojos.


  De repente, un grito. Y luego muchas voces. Los cuatro policías que habían entrado en el edificio salieron de allí deprisa y gritando algo en español. Justo después hubo un ajetreo en todas direcciones. La Policía se dispersó y rodeó el edificio a toda velocidad.


  —¿Qué está pasando? —gritó Fogestam.


  —Han huido del apartamento —dijo González resoplando—. Tienen que habernos visto en el momento en que hemos llegado y habrán salido por la puerta trasera antes de que pudiéramos colocarnos allí. ¡Venid!


  Les hizo una señal para que los siguieran y se fueron corriendo hacia la pequeña colina hasta que rodearon todo el edificio. Al otro lado del bloque había un callejón trasero, una escalera estrecha y una puerta que daba a la calle de atrás. Era una calle peatonal estrecha que consistía principalmente en una fila de escaleras que llevaban hasta la carretera principal. Se apresuraron en bajarlas. Knutas se percató de que habían pasado por delante de un restaurante italiano que estaba en una cuesta angosta. Por fin llegaron abajo. Los policías continuaron corriendo con las armas en la mano. La gente de alrededor se quedó perpleja e inmóvil al observar tal espectáculo, los coches que llegaban se paraban, las personas en las terrazas de las cafeterías dejaron de comer y miraron con asombro la operación iniciada por los oficiales de policía.


  Entonces escucharon el arranque rápido de un motor y el chirriar de los neumáticos. Knutas estaba demasiado lejos para ver qué pasaba. Pero entonces la Policía volvió a salir corriendo e intercambió sobre la marcha unas palabras rápidas con el comisario González. Este hizo un gesto a los compañeros suecos para que se dieran la vuelta. Mientras los que habían echado a correr volvían al callejón estrecho por el que había huido la pareja, González les explicó jadeante lo que estaba sucediendo.


  —Se han metido en un coche y han salido del pueblo en dirección a las montañas. Pero hemos llegado a ver qué coche era: un Ford Focus negro. Los seguiremos y avisaremos a nuestros compañeros de San Bartolomé. Si no podemos alcanzarlos, tomaremos un atajo para llegar hasta ellos. No tienen escapatoria, creedme.


  


  Johan salió del edificio de la sede de la televisión local. La lluvia matinal había cesado, así que se podía respirar un aire fresco y limpio. Durante las jornadas de Almedal había hecho un sol radiante toda la semana, y ahora que ya se habían acabado había llegado la lluvia. Como si la naturaleza quisiera colaborar en borrar todas las huellas. Había quedado con Pia Lilja en la cafetería donde habían reservado mesa para la entrevista con Richard Larsson, pero le sobraba mucho tiempo y decidió tomar un desvío y pasar por delante del estadio Gutavallen para luego adentrarse en el puerto de Söderport.


  Las tiendas de la calle Adelsgatan aún no habían abierto, y se podía percibir una misteriosa calma después de la última semana intensa y repleta de actividades. Pasó por la plaza principal, donde unas pocas personas estaban sentadas mientras desayunaban en las terrazas de las cafeterías. Más abajo, en la calle Strandgatan, todavía quedaban rastros visibles de las jornadas de Almedal por todas partes. Probablemente tardarían varios días en limpiarlo todo. Había folletos con mensajes de todo tipo tirados como confeti en la acera. Aquí y allá quedaban algunas carpas a medio recoger, sillas de plástico apiladas, cajas de cartón que habían sobrado con panfletos publicitarios que nunca llegaron a repartirse.


  El bullicio provenía del restaurante Donners Brunn, que sin duda había disfrutado de la semana con más visitas de todo el año.


  Continuó descendiendo hacia el recinto donde se había celebrado Almedal. Ahora una atmósfera un tanto sombría reposaba sobre aquel lugar. La mayoría de las carpas estaban ya recogidas y no quedaba ni un solo coche de radio o televisión, que antes habían estado aparcados en fila justo delante de la biblioteca. El escenario principal del parque se veía abandonado, y entre los bancos vacíos se posaba ahora alguna que otra gaviota que picoteaba las migajas. Las voces entusiastas habían enmudecido, y Johan se preguntó adónde partiría el eco restante de aquel lugar. ¿Qué había sido de todo lo que se había tratado, discutido y debatido con tanta efusividad? ¿Qué rumbo tomaría ahora?


  Las jornadas de Almedal de ese año se recordarían sobre todo por el asesinato de Erika Malm, que la Policía aún no había logrado resolver. Según lo que Johan sabía, con las pistas que tenían estaban lejos de dar con el autor del crimen. Tal vez el hombre con el que estaba a punto de reunirse le diera una respuesta.


  


  Richard Larsson tenía todo el aspecto de un digno representante del movimiento juvenil de extrema derecha. Llevaba un traje impecable con una corbata a rayas, iba bien afeitado y traía el pelo muy corto, mojado y repeinado hacia atrás. Tenía los ojos de un sospechoso azul brillante. A pesar del caluroso verano, estaba muy pálido y tenía los labios casi descoloridos. Daba la impresión de tener un aspecto casi puro.


  Se saludaron y eligieron una mesa a la sombra en el otro extremo del jardín.


  —¿Le importa que grabemos desde el principio? —le preguntó Johan, pues no le gustaba sacar el tema de la entrevista ni advertir de lo que iba a preguntar. Al menos cuando se trataba de entrometerse en asuntos relacionados con los políticos y los medios de comunicación, entre otros.


  —En absoluto, graben.


  Richard Larsson le lanzó a Pia una mirada de desaprobación cuando esta encendió la cámara. Ese día llevaba vaqueros estrechos de corte bajo, y cuando se inclinaba hacia delante asomaba un tanga de color púrpura. Llevaba snus en la boca y mascaba chicle al mismo tiempo. Tenía varios tatuajes en los brazos. La camiseta de tirantes blanca se transparentaba más bien demasiado, hasta dejar adivinar los pechos. Llevaba los ojos, como de costumbre, pintados de negro.


  El día de su graduación llevaba una piedrecita más grande en la nariz; quizá lo hizo solo para fastidiar. Uno podría imaginarse que Pia Lilja no era la mujer ideal para un tipo como Richard Larsson. Frunció la boca cuando Pia se puso a indicarle la forma en que debía sentarse. Colocó una pierna bien presionada sobre la otra y se quitó los restos de suciedad invisible del muslo. El comportamiento tan correcto y carente de naturalidad en contraste con lo joven que era le daba un cierto toque cómico a aquella escena. ¿Qué edad tendrá?, pensó Johan. Veinticinco como máximo. Johan hacía todo lo posible para ocultar su aversión.


  —¿Qué le parece el asesinato de Erika Malm?


  Inmediatamente se produjo una grieta en la fachada inalterable. Richard Larsson se ruborizó y frunció el ceño.


  —¿Que qué me parece? Pues terrible, por supuesto, un acontecimiento muy trágico para ella y su familia.


  —¿Y qué hay de todos los que la admiraban y creían que gracias a su compromiso había realizado una contribución importante a la sociedad?


  —Pues que digan lo que quieran.


  —¿Qué opina de que se haya especulado con la posibilidad de que el asesinato esté relacionado con la labor que hacía en contra de la xenofobia?


  —Estoy totalmente en desacuerdo con esa teoría. Una sociedad democrática debe basarse en poder dar cabida a opiniones diferentes.


  —¿Cómo encaja lo que dice en el hecho de que los representantes de su movimiento, incluido usted, interrumpieran o incluso suspendieran el debate sobre xenofobia en el que precisamente Erika Malm hizo de moderadora el día antes del asesinato?


  —Perdone, pero esa es la imagen sesgada que han pintado los medios de comunicación y que tiene muy poco que ver con la realidad. Asistimos para proporcionar apoyo al líder del partido Demócratas de Suecia, para observar y aprender de lo que se dijo.


  —¿Por qué cree que Jimmie Åkesson necesitaría apoyo?


  Richard Larsson levantó una ceja.


  —Podemos estar todos de acuerdo en que se encontraba relativamente solo frente a toda esa pandilla.


  —¿Cómo ve las amenazas que se han hecho en contra de Erika Malm por parte de muchos, incluyendo a miembros de su agrupación?


  —No sé de qué amenazas está hablando, y si las ha habido, vendrían de partidarios separatistas de nuestro movimiento. En todas las organizaciones existen, seguro que también en el sector periodístico.


  —Pero usted mismo llegó a insultarla, aquí tengo una copia del informe de la Policía. «Puta negrata asquerosa» y, entre otros descalificativos, «maldita follakaffer».


  Richard Larsson se humedeció los labios.


  —Eso es una manipulación realizada después. Alguien que quiere fastidiarme, nada más. Nunca me he comportado de esa forma.


  —¿Quiere decir que hay alguien que va a por usted?


  Ahora el joven sonrió.


  —Constantemente están urdiendo crueles tramas contra nosotros, solo porque nos atrevemos a decir lo que la mayoría de los suecos piensan en el fondo. Que el dinero de los impuestos no sea para la admisión ilimitada de los inmigrantes, que quieren venir aquí y vivir de nuestras contribuciones y de los fondos de los suecos leales y responsables que se han recaudado gracias al trabajo duro y honrado. Entran en nuestro país y se apropian de nuestra sociedad. Dentro de poco no se podrá ir por la calle ni te encontrarás a nadie de tu propia raza. Se están construyendo mezquitas en lugar de iglesias, las tradiciones suecas están desapareciendo de la escuela, no hay recursos para los estudiantes suecos por culpa de todo el dinero que se gasta en contribuir a que reciban educación en su lengua materna, y nuestros valores suecos tradicionales acabarán perdiéndose y desapareciendo. Estamos perdiendo a nuestro hermoso y limpio país. ¿Debemos permanecer de brazos cruzados y ver cómo nuestra nación es absorbida por culturas ajenas? Lo que está ocurriendo es una invasión. Me gustaría poder ir tan lejos como para llamarlo guerra. Por el momento no hay armas, pero ¿cuál va a ser el siguiente paso si no hacemos nada? Se multiplican a un nivel descomunal, y nosotros en La Nueva Suecia estamos trabajando precisamente para conservar nuestra patria.


  —¿Se refiere a que Suecia siga siendo sueca?


  —Ni yo mismo podría haberlo dicho mejor.


  


  Inmediatamente después de acomodarse en la sala de interrogatorios, Karin notó que la irritación la seguía a rastras. Había algo en Felix que la ponía verdaderamente enferma. Tenía el mismo rostro ansioso y angustiado de la última vez, y dobló su larga figura en la silla de enfrente mientras se acariciaba el pelo con la mano. Habían pasado solo veinticuatro horas desde la última vez que fue interrogado. Ahora tocaba hacerlo de nuevo.


  Karin lanzó las frases introductorias de siempre y luego fue directa al grano. Le puso en la mesa la fotografía impresa en la que aparecían Sonja y él.


  —¿Qué puedes decirme de esta imagen?


  Se le cambió la cara.


  —¿De dónde ha sacado eso?


  —Eso no te importa ni lo más mínimo.


  —¿Puedo pedir un vaso de agua?


  —Claro.


  Karin pulsó un botón y pidió agua. Se recostó en la silla y examinó en silencio al hombre que tenía delante. Felix tampoco dijo nada. Se toqueteaba la rodilla de forma nerviosa y parecía estar pensando en cómo iba a manejar la situación.


  Karin rondaba la misma edad que Erika Malm y Sonja Stenström. No podía creer que ambas hubieran visto algo en aquel joven inmaduro que parecía un esqueleto con patas. Entró un compañero con el vaso de agua y el interrogatorio se reanudó.


  —¿Y bien?


  Felix se bebió el vaso entero y carraspeó antes de continuar.


  —Es una mujer con la que he estado viéndome y tal. Vamos, no se podría decir que sea una relación. Hemos quedado varias veces y hemos tenido sexo, eso es todo.


  —¿Quién es?


  —Se llama Sonja Stenström y vive en Roma. La conocí el verano pasado, cuando estuve actuando en Macbeth.


  —Vi la obra. Estuvo bien.


  —¿Ah, sí? Qué guay. Gracias.


  Él se animó un poco. Karin decidió suavizar el perfil. En realidad no sabía nada sobre Felix Sanner y, al fin y al cabo, podría ser el asesino que estaban buscando. En ese caso, el interrogatorio era de suma importancia.


  —Pero tan frívola no podría decirse que fuera vuestra relación, ya que os fuisteis juntos de vacaciones a Gran Canaria, ¿no?


  El chico se rio avergonzado.


  —Fue Sonja la que me invitó a pasar una semana con ella porque la amiga con la que supuestamente iba a ir le dijo que no podía. A mí me venía bien, puesto que teníamos un parón de actuaciones en el teatro.


  —¿Cuánto tiempo lleváis viéndoos?


  —Desde finales del verano pasado. Quedamos un par de veces aquí en Gotland antes de que la temporada del teatro Roma acabara y yo volviese a Estocolmo. Desde entonces solo nos hemos visto en unas pocas ocasiones, aparte de cuando nos fuimos de viaje. Vamos, que no somos nada en realidad.


  —Pues quizá ella no lo vea de la misma forma. ¿Quién es? ¿Está también casada, como lo estaba Erika Malm?


  —Sí, lo está. Está casada desde hace unos veinte años y tiene un hijo de dieciocho.


  – Y vive en Roma. ¿Dónde trabaja?


  —Allí, en una empresa de grava. No sé cómo se llama. Está al cargo de la contabilidad, creo.


  —Roma Makadam —informó Karin—. Eso pone en la gorra que llevabas puesta.


  Dio unos golpecitos con los dedos en la foto. Observó a Felix en silencio. A pesar de que conocía todos los datos básicos de Sonja Stenström, Karin quería escuchar cómo Felix le respondía a las preguntas.


  —Pareces tener cierta predilección por mujeres que son mayores que tú y que están casadas. ¿Eso por qué es?


  —Bueno, lo más probable es que haya sido una coincidencia, el que no estuvieran solteras, quiero decir. Aunque tiene sus ventajas, claro está. Las mujeres que están casadas solo quieren tener sexo, y no te vienen con demasiadas exigencias de que hay que estar juntos o mostrarles amor y chorradas de esas. Ya lo tienen todo solucionado, y por lo general solo quieren que haya un poco de emoción en su vida.


  —¡Anda, mira!


  Karin levantó las cejas.


  —Prefiero las mujeres mayores —continuó Felix despreocupado—. Saben lo que quieren, pueden ocuparse de sí mismas y no son tan inseguras. Por lo menos algunas.


  Dijo esto último con aplomo. De repente, un nuevo brillo volvió a sus ojos y Felix le lanzó una mirada traviesa.


  —¿Es posible que inconscientemente busques la figura de una madre?


  El joven se echó a reír.


  —Tal vez. Porque, como soy un pobre desgraciado, más vale que tenga algo de estabilidad en esta vida incierta.


  Levantó las manos en un gesto teatral. La voz denotaba un tono de burla. En cuestión de segundos, Karin notó cómo el joven deslizaba la mirada sobre su cuerpo. ¿Estaría teniendo la poca vergüenza de estar ahí intentando ligar con ella? ¿Acaso pensaba que le serviría para realzar su atractivo? La ira se apoderó de sus pensamientos: le resultaba difícil contenerse. Aun así, mantuvo un tono amable; sería mejor para adormecerlo en una falsa sensación de confianza, para hacerle pensar que podía ser su amiga.


  —¿Sonja se lo toma igual? ¿Piensa que solo os veis para el sexo fácil y nada más?


  —Bueno, no lo sé. Ella se ha comportado de una forma bastante rarita, por no decir otra cosa. Me ha estado enviando por correo electrónico un montón de mensajes y pamplinas románticas. Luego le entraron varios arrebatos histéricos. Pero sobre todo es una persona alegre y agradecida. Una vez me confesó que era el mejor amante que había tenido nunca. Que amarme es magia completa, como aterrizar en un mundo encantado.


  Se detuvo y sonrió, como para dejar que las palabras calaran profundamente en Karin. La observó como si tratara de interpretar la forma en que aquella información le había afectado, como si quisiera hacerle ver que estaba sentada frente a un amante maravilloso que poseía la capacidad de elevar a las mujeres al mismísimo cielo.


  —¿De qué clase de arrebatos histéricos estás hablando?


  —Nada, estaba exagerando. Tal vez solo es una mujer muy sensible, no fue nada.


  —¿Cómo que nada? —repitió Karin—. ¿Seguro?


  —Sí, fue probablemente por el calentón del momento por lo que se salió un poco de sus casillas. Pero se le pasó.


  —¿Tienes algún tipo de contacto con ella ahora?


  —No, no nos hemos visto desde antes del solsticio de verano.


  —¿Y habéis hablado por teléfono?


  —No. Parece que por fin le ha entrado en la cabeza que ya no tengo ningún interés por ella.


  


  Marzo, cuatro meses antes


  Estoy tan acelerada que tengo que ponerme a escribir inmediatamente a pesar de que acabo de entrar por la puerta y de quitarme la ropa interior. Hoy por la noche fui al teatro a ver Fantasmas, la obra de Ibsen, que más o menos trata sobre los rincones secretos y oscuros del ser humano.


  Cuando Felix salió a escena se me hizo un nudo en el estómago. Qué guapo estaba. Y a mí es que me encanta la voz profunda que tiene, con la que puede llenar fácilmente todo un teatro. Estuvo fantástico actuando en escena, era tal la luz que irradiaba… Por otra parte, pensé que no había química entre él y la actriz. No como la que hay entre nosotros, pensé. No como la nuestra. Lo repetía para mis adentros como si fuera un mantra mientras estaba allí sentada. Tal vez se me escapó decirlo en voz alta en algún momento, ya que la mujer que estaba a mi lado se volvió y me miró extrañada.


  Cuando los aplausos cesaron después del primer acto hubo una pausa de treinta minutos. La gente salió de la sala, pero yo me quedé allí sentada y rastreé con la mirada en busca de una oportunidad para poder colarme detrás de los bastidores. Luego me fijé en que había unas pequeñas escaleras junto al escenario. Disimuladamente miré a mi alrededor antes de subir y me escabullí por detrás de una cortina. Entonces me colé dentro.


  Los actores ya habían desaparecido, oí gritos que provenían de la cantina y supuse que debían de estar comiendo algo, por lo que esperaba que los camerinos estuvieran vacíos. Me preguntaba si Felix tendría el suyo propio.


  Por lo visto, fui a parar al lugar donde se dirigían los efectos técnicos. Me hallaba delante de una mesa con tecnología avanzada que se extendía delante de mí y que tenía cientos de botones; también había percheros de burro, por lo que supuse que era allí donde se cambiaban de ropa los actores durante la función. Además, había espejos dispuestos en fila y un tocador algo más pequeño.


  Anduve por el suelo de madera y me encontré con varias puertas. Abrí una al azar y terminé en un largo pasillo vacío en el que había una hilera de puertas cerradas. Resultaban tan monótonas como la oficina de cualquier ayuntamiento. En cada puerta había una etiqueta con un nombre puesto, y pude reconocer los de varios actores famosos.


  Me entró taquicardia cuando llegué a la puerta en la que ponía Felix Sanner. Acaricié el pomo, y para mi asombro no estaba bloqueado. Un estremecimiento de horror se apoderó de mí cuando la abrí, pues evidentemente corría el riesgo de que estuviera allí, y aquel no era precisamente el momento más adecuado para verse. Pero por suerte estaba vacío.


  Mis ojos buscaron rápidamente a través de aquel sitio angosto y por fin encontré un espejo con un tocador delante, una silla, un perchero a rebosar y una litera estrecha en cuya parte superior había un abrigo negro colgado. Allí estaban su teléfono móvil reventado, una botella de Coca-Cola medio vacía, las gafas que utilizaba a veces y su agenda con las cubiertas gastadas.


  Al lado del tocador colgaba de un gancho el collar que siempre llevaba, una cadena de plata fina con un colgante con la forma de una figura de Buda. Yo le había preguntado al respecto y él me había dicho que se lo dio la primera chica de la que estuvo enamorado. Era aún un adolescente y se había ido de vacaciones a Tailandia con su familia. Allí conoció a una joven tailandesa que trabajaba en un restaurante donde solían ir a cenar y fue amor a primera vista. Cuando volvió a casa después de tres semanas tenía el corazón roto, y ella le dio su collar como regalo de despedida. Le escribió muchas cartas, pero nunca más supo de ella. Supuestamente aquella tailandesa había sido el único y verdadero amor de su vida, pues no parece que haya tenido ni una sola relación larga a pesar de que tiene más de treinta años. Me acuerdo de que me puse celosa cuando me contó la historia. No me gustó tener que oírle hablar de sus sentimientos hacia otras personas.


  Entonces agarré el collar y me lo metí en el bolsillo. De repente me fijé en un objeto que captó mi interés. Apoyado contra el espejo estaba el osito de peluche que llevó a Gran Canaria y que había calificado como su mascota.


  Sin dudarlo, agarré el peluche, encontré un par de tijeras y empecé a cortarlo en trozos. Furiosa, lo apuñalé en el estómago con las tijeras y las giré. Le corté las orejas y le quité las patas. Al final solo quedó la cabeza y acabé metiendo las tijeras por el ojo que le faltaba.


  Después dejé el camerino y me fui a ver el último acto.


  
    No vayas a pensar que podrás salirte con la tuya tan fácilmente.


    El final está más que lejos.

  


  


  Sonja Stenström resultó vivir casi al final de la calle Hammargatan, en las afueras del pueblo. Las casas se alineaban en fila a lo largo de la carretera, que terminaba en una zona boscosa. La parcela estaba rodeada por una hilera de setos altos. Enfrente de la casa había un campo de fútbol que parecía no haberse utilizado en mucho tiempo.


  Karin aparcó el coche, cruzó la verja y se dirigió hacia la casa encalada que estaba al otro extremo de la parcela. A pesar de haber un montón de terreno, faltaban zonas ajardinadas y adornos florales en toda regla. Había varios muebles de jardín desgastados que estaban arrumbados en una esquina, y a lo lejos se veía un cobertizo en ruinas.


  Karin tocó el timbre de la puerta y trató de sacudirse la sensación de decadencia. Tuvo que llamar varias veces hasta que alguien llegó y le abrió. Y allí estaba Sonja Stenström.


  Karin la reconoció al instante por la fotografía de Gran Canaria. Llevaba un vestido de algodón sencillo y se presentó ante Karin con una mirada cautelosa.


  —Pase —dijo brevemente.


  Karin entró en un pasillo oscuro que reforzaba más aún la sensación de abatimiento. Todo lo que se oía era el tictac del reloj de la cocina, el resto de la casa estaba en absoluto silencio. Continuaron hasta entrar en una sala de estar plagada de muebles donde las tacitas de porcelana y una cafetera predominaban sobre el tapete de encaje de una mesita. A Karin le pareció que quienes vivieran allí deberían tener por lo menos veinte años más de los que Sonja Stenström aparentaba. Todo el interior tenía una decoración más propia de una familia de jubilados: muebles anticuados, alfombras, marquitos con bordados de punto de cruz en las paredes, un piano en una esquina y un armatoste de cómoda con un péndulo y un par de fotografías enmarcadas en la parte superior.


  —Siéntese.


  Sonja Stenström señaló el sofá con un gesto.


  Hacía calor en la casa y Karin ya estaba sudando.


  —¿Sería posible que me trajeras un vaso de agua? —preguntó.


  La mujer, notablemente tímida, asintió y desapareció hacia la cocina. Volvió inmediatamente después. Karin cogió el vaso y le dio las gracias. Cuando tomó un sorbo, el agua estaba más bien tibia.


  Sonja se sentó en un sillón, puso las manos en una rodilla y esperó sin decir nada. Se la veía claramente incómoda con la situación. Karin fue directa al grano.


  —Soy la encargada de la investigación por el asesinato de Erika Malm y necesito hacerte unas preguntas que tienen que ver con tu relación con un actor llamado Felix Sanner. Sabemos que tuvisteis una relación el año pasado, y también nos consta que habéis estado en Gran Canaria juntos.


  —Bueno —dijo Sonja con cierta inseguridad. Los ojos denotaban una preocupación evidente—. Felix no será sospechoso, ¿no?


  —Eso no te lo puedo decir. Estamos interrogando a mucha gente con motivo de esta investigación. Simplemente hacemos nuestro trabajo cotidiano como policías, y no tiene por qué ser trascendente.


  Karin sacó la fotografía de Sonja y Felix y la puso en la mesa.


  —Quiero que me hables de vuestra relación.


  Sonja Stenström hizo una mueca y se quedó mirando la foto. Se inclinó y la levantó con las manos. La sostuvo con cuidado como si fuera un tesoro preciado y se quedó contemplando aquella imagen durante un buen rato sin decir nada. Finalmente Karin carraspeó y le quitó la fotografía de las manos. Entonces la mujer despertó del trance temporal en el que parecía haberse sumido.


  —Bueno, como he dicho antes, quiero que me cuentes cuándo y cómo os veíais, el tiempo que lleváis viéndoos y qué tipo de relación tenéis a día de hoy.


  Sonja levantó la cafetera. Le temblaba la mano.


  —¿Te sirvo?


  —Sí, por favor.


  Poco a poco llenó las tazas, luego tomó una pequeña jarra con crema de leche y se la puso delante a Karin.


  —¿Crema?


  —No, gracias.


  Dios mío, crema de leche, pensó Karin. ¿Quién usa tal cosa hoy en día?


  Por el momento, Sonja no mostraba ningún amago de responder a la pregunta. Karin lo intentó de nuevo.


  —¿Cuándo empezaste a salir con Felix Sanner?


  —Hace ya casi un año. A finales del verano pasado.


  —¿Y cuántas veces os habéis visto?


  —Nos hemos visto en nueve ocasiones, además de la semana que estuvimos en Gran Canaria. Allí nos vimos todos los días durante una semana.


  —¿Cuánto tiempo llevabais saliendo?


  —Diez meses y medio. Nos vimos por primera vez el 7 de agosto, y la última fue cuando quedamos a solas el 21 de junio.


  Karin levantó las cejas. Menudo seguimiento de lo sucedido llevaba.


  —Pero ¿ahora ya no quedáis?


  —No, por ahora no.


  —¿Y eso por qué?


  Sonja levantó la vista del mantel. Los ojos se le pusieron blancos.


  —Pues no lo sé. Yo estoy casada, y él es tan joven…


  —¿Cómo describirías vuestra relación?


  —¿Describir?


  —Sí, ¿cómo has vivido vuestra relación?


  —¿Vivido en cuanto a la experiencia? —repitió Sonja con una voz tranquila y con actitud de mostrarse repentinamente ausente.


  La conversación se interrumpió cuando la puerta principal se abrió.


  —¿Hola?


  Sonja parecía aterrorizada. Debía de ser su marido. Entonces se levantó rápidamente del sillón y salió de la sala.


  —Hola, cariño. ¿Quién ha venido? He visto un coche aparcado fuera.


  Antes de que Sonja pudiera responder apareció por la puerta un hombre muy alto. Karin se puso de pie enseguida.


  —Hola, soy Karin Jacobsson, de la Policía.


  —Lasse Stenström.


  Le dio un fuerte apretón de manos.


  —Estamos investigando la muerte de la periodista Erika Malm. Se sabe que estuvo en Roma la noche antes de que la asesinaran, por lo que ahora estamos yendo por las casas preguntando a la gente si ha visto u oído algo.


  —Bueno, en ese caso no he notado nada extraño por aquí. Tú tampoco, ¿verdad? —preguntó dirigiéndose a su esposa, que parecía aliviada después del rescate improvisado de Karin.


  —No —dijo Sonja—. No que yo recuerde.


  —Tengo que sustituir a Kjelle y hacer su trayecto —continuó el hombre—. Se ha puesto enfermo y tengo que ir a relevarle, así que me quedo en casa unas horas.


  —Hay comida en la nevera por si quieres calentártela.


  —Gracias, cariño.


  Le acarició la mejilla, le hizo a Karin un gesto breve con la cabeza y se fue a la cocina. La fotografía de Sonja y Felix seguía allí, en la mesita del salón.


  Al parecer, había pasado desapercibida para el marido de Sonja, quien ahora la escondió rápidamente.


  —¿Me la puedo quedar? —susurró—. Es la única foto que tenemos los dos juntos.


  —Lo siento —dijo Karin—. Ahora no puedo dártela, pero ya veremos. Tal vez cuando terminemos con la investigación.


  Le arrebató la fotografía, le dio las gracias por todo y se alegró de irse de aquella casa hermética.


  


  El comisario González conducía a toda velocidad con las sirenas encendidas, al igual que los otros coches de policía. Salieron del pueblo en un santiamén y subieron por la carretera. A su alrededor se alzaban las montañas escarpadas y se apreciaban algunas casas dispersas. La vegetación disminuía a medida que avanzaban, y al cabo de unos kilómetros desaparecieron los cultivos. Todo lo que veían era grava, arena y rocas desnudas. Conforme subían de altitud, la carretera se iba estrechando y las curvas se volvían cada vez más pronunciadas. Era imposible mantener una gran velocidad, y el compañero español maldijo en voz alta.


  —Mierda, han tomado el camino hacia Ayacata y se dirigen a Tejeda, el pueblo más alto de la isla. Este camino es totalmente peligroso. ¡Es una locura!


  Knutas iba en el asiento delantero y se dio cuenta de que se encontraba agarrado a la guantera, sumido en tal desesperación que ni siquiera se atrevía a mirar para otro lado. La montaña se precipitaba en picado unos cientos de metros y, aunque el camino era tan estrecho que apenas cabrían cuatro gatos, faltaban las barandillas en largos tramos de la carretera.


  La distancia que los separaba de los fugitivos era cada vez menor. Entre curva y curva se vislumbraba el Ford negro a cada instante, un trecho más arriba según ascendía por la cresta de la montaña.


  González se mantenía en contacto con los compañeros por radio y dijo que varios agentes de policía ya estaban de camino por el otro lado de la montaña para interceptar a Vera Petrov y Stefan Norrström. Durante la persecución les informaron por radio también de que los testigos habían visto a una mujer al volante y a un hombre sentado en el asiento trasero con dos niños pequeños. La familia al completo entonces, pensó Knutas. Al mismo tiempo que solo deseaba poder detener a Vera Petrov, sufría al pensar en el pánico que debía de reinar dentro del coche. ¿Sabían dónde se estaban metiendo cuando decidieron tomar ese camino? ¿Tendrían alguna idea de lo precarias que eran las condiciones de la carretera? Probablemente no. Y no había espacio suficiente en los laterales, ni forma de girar.


  Los coches de policía habían apagado las sirenas para no ahuyentar a la pareja. El camino continuaba abruptamente hacia arriba y las curvas eran cada vez más pronunciadas. Knutas ya había circulado por carreteras sinuosas de montaña en el extranjero, tanto en Creta como en la Costa Azul cuando había estado de vacaciones con la familia, pero nunca antes había experimentado algo así. De vez en cuando se cruzaban con algún coche, y Knutas tenía que aguantar la respiración cada vez que ocurría. Los coches que se acercaban de frente hacían sonar a su vez el claxon para advertir de que estaban llegando.


  El comisario González sudaba al volante a pesar de que el aire acondicionado del coche funcionaba a la perfección. Knutas notó cómo los neumáticos patinaban en la grava cuando se salieron un buen trecho de la calzada y comenzó a arrepentirse de haberse unido a ese viaje desatinado. Llegados a ese punto, debían de estar a unos mil metros sobre el nivel del mar.


  De repente, por encima de ellos, vio a varios coches de policía con luces intermitentes que se acercaban al Ford Focus negro. No dijo nada, pero se dio cuenta de que los demás habían descubierto lo mismo. Se hizo el silencio. Todos se encontraban totalmente concentrados en lo que había sucedido en el camino. El propio Knutas no podía apartar la mirada del coche negro que podía entreverse a ratos en la ladera de la montaña. La distancia disminuía a cada minuto. En cuestión de unos instantes, cruzarse de frente sería inevitable.


  


  Alrededor de las montañas escarpadas y empinadas predominaba el paisaje rocoso y estéril, sin un ápice de vegetación. En el cielo azul apenas había algunos cirros. El profundo barranco desapareció muy por debajo de ellos. No había pájaros ni ruido, a excepción de los motores. El rugido hacía eco en las paredes de roca desnuda.


  


  Lo que pasó a continuación transcurrió a través de una luz diáfana y a la velocidad de un rayo, aunque también a cámara lenta. Un momento en el que el mundo se detuvo y el tiempo dejó de existir. Un breve segundo que pareció durar una eternidad. Un antes y un después.


  Aún una curva más, y luego una recta corta. Un coche frente a otro en aquel camino angosto. El coche de policía aceleró hacia la cresta. El Ford, que venía en sentido contrario, se precipitaba hacia ellos al borde del acantilado.


  Knutas percibió la cara pálida de Vera Petrov y sus ojos aterrorizados al volante. Su marido, Stefan Norrström, con los bebés en el asiento trasero, lloraba aterrado y abrazaba a los niños con fuerza contra su pecho. Los labios de Vera se movían, dijo algo. González condujo directamente hacia ella, que trató de hacer una maniobra para conseguir escabullirse pero perdió el control. El coche se inclinó y una de las ruedas delanteras se salió del arcén, puesto que no había quitamiedos. Nada que los detuviera. Solamente el precipicio que se encontraba justo debajo. El coche, con toda la familia, cayó por el barranco.


  Y luego desapareció.


  


  El comisario González frenó en seco. A su lado, Knutas estaba en shock. Paralizado, sin poder moverse.


  —No puede ser —murmuró González para sí mismo—. No puede ser verdad.


  Delante de ellos, los coches de policía se iban deteniendo allí según llegaban. Durante unos segundos fue como si todo se hubiera quedado petrificado y congelado en aquel terrible momento.


  Los policías uniformados se apresuraban en salir de sus vehículos y daban portazos al cerrar. Algunos salieron corriendo a poner señales de advertencia.


  González se comunicó con alguien por radio. Knutas pudo entender palabras como accidente, familia, Vera Petrov y ambulancia.


  Knutas se tambaleó al salir del coche; ni siquiera los gritos de los compañeros españoles le molestaban. Fogestam apareció rápidamente a su lado. En silencio, caminaron hacia la cresta de la montaña donde la familia de Vera Petrov se había precipitado por el barranco.


  Un poco más abajo vieron el vehículo. No se había incendiado, pero podía divisarse una columna de humo sobre el coche que se elevaba lentamente. Ni rastro de vida.


  —Maldita sea —se le escapó a Fogestam—. Que haya acabado tan mal. Con los niños pequeños y todo.


  A Knutas le dolía la cabeza. Tenía calambres por todo el cuerpo. Se le hizo un nudo en el estómago, y una sensación de mareo y náuseas se apoderó de él. No era capaz de decir absolutamente nada.


  Las piernas se le doblaron y Knutas se desplomó en el suelo.


  


  La jornada de trabajo estaba llegando a su fin. Johan no tenía ningún deseo de volver a casa después de la pelea con Emma. Durante todo el día se había sentido irritado, y paulatinamente había germinado una ira con la que no era capaz de lidiar por el momento. Emma se lo había tomado como si él solo se preocupara por sí mismo e ignorara al resto de la familia.


  Lo había acusado de no tener en cuenta sus sentimientos. Cuanto más pensaba en ello, más malhumorado se ponía. Había sacrificado tantas cosas para poder establecerse en Gotland con Emma…


  Ya habían pasado diez años desde lo que, supuestamente, solo iba a ser un puesto de sustitución en la redacción local de Visby durante un verano. Pero lo había dejado todo cuando se conocieron, tanto su carrera como su vida personal. Quién sabía lo que podría haber llegado a ser dentro de la sede de televisión si se hubiera quedado en Estocolmo en lugar de marcharse a Gotland. Allí habría tenido la oportunidad de trabajar en el programa Agenda, Los Corresponsales o tal vez incluso como corresponsal en alguna ciudad apasionante del mundo. En la capital había una infinidad de posibilidades.


  Pero, además, no solo era el trabajo. Johan también tenía una familia, una madre que se había quedado sola después de la muerte de su padre; y también cuatro hermanos más jóvenes que dependían de su hermano mayor, especialmente el más pequeño, que había sido un poco problemático. ¿Acaso Emma no lo tenía en cuenta? Apenas quedaba ya con sus amigos tampoco. Pues no: si había alguien que solo pensaba en sí misma, esa era ella.


  Durante muchos años todo había girado en torno a ella. En primer lugar, su divorcio con Olle y todo lo que eso conllevó, como la disputa sobre cómo repartirse la custodia de los niños, la celebración de los cumpleaños y la distribución de las semanas de vacaciones. Él simplemente se había adaptado. Luego vinieron Elin y las malas formas con las que lo solía tratar por aquel entonces. Johan probablemente aún no lo había superado. La historia de Elin había terminado en un drama de secuestro y Emma le echó toda la culpa a Johan, y no lo dejó entrar en casa durante meses. Pero no funcionó y luego, cuando ella quiso que volviera, Johan vino a rastras como un perrito fiel. Estaba cansado de complacerla, y más cuando Emma no mostraba nada de empatía hacia él y sus necesidades.


  No tenía ganas en absoluto de irse a casa, y cuando Madeleine le preguntó si quería salir a tomar una cerveza con ella aceptó sin dudar.


  


  Marzo, cuatro meses antes


  No sé nada de él. No entiendo por qué no da señales de vida. La habitación está medio a oscuras y yo estoy aquí mirando el teléfono móvil en silencio, solo está encendida la lamparita de noche.


  Las horas pasaron lentas durante toda la noche. Una agrupación de circunstancias transcurría por mi cabeza. ¿Es que Felix nunca volvió a los vestuarios después del espectáculo? ¿Se había ido directamente a casa? Pero si el teléfono y la chaqueta estaban allí…


  Pasé mucho tiempo buscando en Google a las mujeres con las que sale, sobre todo a esa tal Valerie, ya que por lo visto tiene una relación con ella. Al parecer tiene cuarenta y tres años, es entrenadora y profesora, especializada en ética.


  Tiene sentido, porque ella está casada y tiene tres hijos. La familia vive en Saltsjöbaden, a las afueras de Estocolmo. Las imágenes de internet muestran a una mujer hermosa, delgada, con tetas de silicona evidentes y con el pelo largo y rubio. Así que me había cambiado por una mujer casi de la misma edad y que tenía un par de pechos que ni siquiera eran reales. La rabia aflora dentro de mí cuando pienso en todo lo que me jugué con el viaje a Gran Canaria y todo lo que me gasté. Desde luego, lo del osito de peluche se lo tenía merecido.


  Vuelvo a echar un vistazo a la actriz Klara Ritzler, de la que fue acompañado a aquel estreno. Actualmente es muy conocida, en especial por su aparición como protagonista en una superproducción sueca de renombre. Tiene treinta años y está divorciada. Al parecer, vive en un apartamento en Östermalm y también tiene una casa en el archipiélago de la ciudad. Le han hecho varios reportajes y entrevistas, tanto en su casa de Estocolmo como en la del campo. No me sorprendería que también se la hubiera cepillado.


  Desde luego, elige a sus mujeres con cuidado; ricas, hermosas y famosas. Pero yo fui la excepción. Esa vez fue amor. Por supuesto, él debe de contar con que le ayudarán a desarrollar su carrera como actor. Con lo listo, estratégico, frío y calculador que es… Ser inteligente no es algo malo.


  Cuanto más avanza la noche, más aumenta mi frustración. La desesperación me desgarra el pecho. ¿Por qué no dará señales? ¿Ni siquiera ahora? Es lo peor, lo que más duele. Este maldito silencio. Esta indiferencia. Huir simplemente de esta manera. Tal vez en este momento esté en los brazos de su amante, tal vez haga con ella lo que solía hacer conmigo. No soporto pensar en ello.


  Tiene que entender que ahora va en serio. Ya no se trata de un juego. Hay que poner fin de una vez por todas a todo este sinsentido. Me he dado cuenta de que estoy aquí sentada hablándole en voz alta en la penumbra. Ya es hora de que de una vez por todas comprendas y te des cuenta de que lo que tú y yo hemos tenido y vivido juntos no es una especie de quimera ni ningún teatro por el estilo. Esta es la vida real, Felix, es la realidad. No hay lugar para la pantomima. Es el momento de dejar a un lado el mundo irreal y empezar a vivir como un hombre de verdad. No vas a continuar saliéndote con la tuya con esos malditos juegos que te traes, ¿sabes? Ahora ya es hora de afrontar la vida de verdad, de afrontar la realidad. El teatro se puede sobrellevar en el escenario, pero no fuera de él.


  


  Cuando le hablo, me pongo su foto en el ordenador delante de mí. Trato de razonar con él y entender lo que se le pasa por la cabeza. Tal vez estaba tan perplejo que no sabía cómo manejar la situación, como es tan inmaduro y, en cierta medida, inexperto en la mayoría de los asuntos… Nunca había estado tanto tiempo en una relación que se acercara a algo realmente serio. Tal vez solo tenga miedo y no se haya dado cuenta de que soy yo a la que ama.


  Ya han dado las cuatro de la mañana, y llego a la conclusión de que ya no me va a llamar esta noche. Pero no puedo dormir. Y no puedo esperar. Así que solo queda una cosa por hacer al respecto. Si él no viene a mí, seré yo la que iré hasta él. He encontrado su dirección en internet. Sé que el compañero de piso que vive con él está actuando en Malmö durante la temporada de primavera, por lo que tiene todo el apartamento para él solo. Espero que esté tan afectado por el incidente en el camerino que solo desee estar a solas.


  Bueno, ya me calmo. Voy a refrescarme un poco y salgo directamente hacia allí. No queda lejos. Apenas un paseo. Sí, eso haré.


  
    No puedo dejarte en paz. Debes volver a mí.


    Debes darte cuenta de que soy tuya.


    No existe otra alternativa.

  


  


  El bar Bombay estaba situado en un callejón y era un lugar desconocido para muchos turistas. Se encontraba en el sótano de un edificio y estaba decorado con sofás mullidos y con sillones y enormes cojines esparcidos por el suelo. Las mesas eran bajas, olía ligeramente a incienso y la única iluminación que había provenía de la mecha de las velas colocadas dentro de unas lámparas de cristal de color rojo. Se escuchaba música oriental de fondo, y en los nichos de las paredes predominaban los cuadros dorados procedentes de la India.


  Johan pidió caipiriña para ambos, sabía que era la bebida favorita de Madeleine, y se sentó en un sofá de la parte de atrás, junto a una esquina. Madeleine llevaba una falda corta negra y un top rosa. Como de costumbre, estaba preciosa. Se había quedado unos pocos días después de las jornadas de Almedal para hacer un reportaje más extenso sobre el exministro de Justicia Thomas Bodström y su familia, que se había ido a vivir a Fårö. Y esta era su última noche.


  —¿Cómo te sientes al volver a casa ahora? —preguntó Johan mientras levantaba el vaso—. ¿Tienes ganas de dejar el campo?


  —Bueno, no he disfrutado mucho del campo en Visby —dijo Madeleine—. Durante las jornadas se viene todo Estocolmo aquí, aunque Fårö es genial; de hecho, estoy pensando en alquilar una casa allí. Bodström conocía a alguien, así que tal vez el próximo verano.


  —Brindemos por ello entonces.


  —Salud.


  La bebida helada estaba perfectamente mezclada. Al tragar, el licor provocaba una quemazón agradable en la garganta. Johan tenía ganas de emborracharse, así que tomó otro sorbo.


  —Eres tan misteriosa. ¿Tienes novio?


  —Pues la verdad es que novio no, eso no lo puedo decir. Pero sí que tengo algún rollo de vez en cuando.


  


  Después de unas cuantas bebidas más les dio la medianoche. Johan estaba ya bastante borracho, era exactamente lo que necesitaba. Cayó en la cuenta de que no había pensado en que se había traído el coche. Que le dieran. No podía ni pensar en cómo iba a volver a casa. Si es que volvía, en todo caso.


  Madeleine era a la vez divertida, encantadora y elegante, y cuanto más alcohol se metía en el cuerpo más ganas sentía de abalanzarse sobre ella. Tenía la piel pálida y no era en absoluto la típica bronceada, de cuerpo fibroso y deportista como Emma. Madeleine era más bien una mujer de verdad. Ahora que estaba tan cerca, le miró directamente el escote. Sin darse cuenta, ella se había acercado aún más a él en el sofá. Sus ojos enmascarados dejaban ver algo difícil de alcanzar.


  —¿Sabes qué? Creo que eres una de las mujeres más hermosas que he conocido nunca —murmuró—. Tienes magia, al mirarte surge una especie de debilidad en mí.


  —Cierra los ojos entonces.


  Se inclinó hacia él y presionó sus labios suaves contra el cuello de Johan. Le acarició el pelo.


  Entonces ella le dijo al oído:


  —Esto va a ser una pérdida de tiempo.


  


  Al cabo de un rato atravesaron la entrada del hotel de la playa donde se alojaba Madeleine. En el ascensor no se dijeron nada, Johan no se atrevió a mirarla. Cuando entraron en la habitación, ella se metió en el cuarto de baño. Johan se sentó en la cama y se quitó los zapatos. La expectación dominaba todo su cuerpo. Entonces salió Madeleine solo en sujetador y bragas. Era increíblemente atractiva. Un segundo después se besaron intensamente y el fervor que ella desprendía lo volvió loco de excitación.


  Sin embargo, cuando Madeleine se inclinó para quitarle la ropa interior, algo sucedió.


  De pronto, Johan vio el rostro de Emma delante de él y se levantó. Puso las manos encima de las de Madeleine y la detuvo. Tan solo duró un instante. Ambos recuperaron el aliento.


  —Lo siento —dijo—. No puedo.


  Madeleine lo miró decepcionada mientras Johan se levantaba.


  —¿Te vas? ¿Ahora?


  —Lo siento, Madeleine —repitió—. Esto no funciona.


  Johan recogió sus cosas y salió de la habitación.


  


  Frida Hellman salió de la ducha y se envolvió el cuerpo en una toalla. Ya era más tarde de las dos de la madrugada y se encontraba sola en la antigua fábrica donde estaban los camerinos y las duchas. Tenía el cuerpo relajado y suave después de haber realizado sus ejercicios nocturnos. Tanto antes del espectáculo como durante la pausa, Felix había coqueteado con ella y mostrado un interés evidente. Frida no fue capaz de resistirse a su encanto a pesar de ser consciente del riesgo inminente que corría, ya que aquello volvería a avivar el amor que había sentido hacia él anteriormente. La cosa terminó en que él la siguió hasta la caravana después de que ambos se desmaquillaran. Frida quería que se quedara a dormir, pero un amigo le había prestado el coche a Felix y tenía que llevárselo al día siguiente, por lo que debía irse a casa. Frida dibujó una sonrisa para sí misma al pensar en lo que acababa de pasar entre ellos.


  Le gustaba mucho Felix, le encantaba. Le era totalmente indiferente que hubiera tenido una relación con la tal Erika Malm. Frida no le había dicho que había hablado con la Policía. Ni a él ni a ninguna otra persona. Por el momento, nadie del grupo de teatro sabía que Felix había desaparecido con Erika la noche antes de que ocurriera el asesinato. Nadie tenía nada que ver con eso. Ni Felix tampoco. Aquel día ella había estado enfadada, pero ya se le había pasado. Les iba tan bien últimamente…


  Ahora no quería volver a ponerse ñoña ni actuar como una trepa para que él no pensara de ella que era una pelma. No, de ahora en adelante mostraría una nueva táctica. Jugaría a ser inaccesible. La chica indiferente y con jeta. Seguro que se le daría bien aquel papel, puesto que llevaba siendo actriz desde los diecisiete años. Por fin había entendido cómo funcionaba Felix. Él solo deseaba tener lo que no podía; si algo le parecía muy fácil, entonces perdía el interés. Y, por supuesto, no había que ser persistente.


  


  Satisfecha con la decisión que había tomado, trepó descalza por fuera de los vestuarios y apagó la luz cuando salió de allí. El camerino principal estaba oscuro y tranquilo, y resultaba bastante espeluznante. El resplandor de la luna penetraba por una ventana estrecha y lanzaba un destello de luz que iluminaba los tocadores vacíos y los sillones gastados del centro de la habitación. Los enormes carteles de diferentes obras que colgaban por todas las paredes se veían fantasmagóricos y grotescos en la oscuridad de la noche.


  Se apresuró a salir del edificio y se cercioró de cerrar la puerta.


  Cuando salió al aire fresco de la noche, se dio cuenta de la paz y tranquilidad que se respiraba a su alrededor. Todo lo que se oía eran sus propios pasos por la grava, incluso los pájaros permanecían en silencio. El gorjeo del amanecer no tardaría mucho en manifestarse. Las caravanas alineadas donde dormían algunos de los actores invitados permanecían a oscuras, solo la suya tenía luz.


  Entró, colgó la toalla de baño en un gancho y se puso un camisón. Luego se sirvió un vaso de vino y se sentó fuera, en los escalones del remolque. En ese momento se fijó en que había luna llena. Una luz plomiza y fría iluminaba el césped y los arbustos. Había humedad, por lo que podía ver el rocío sobre la hierba. A lo lejos, los olmos robustos se alzaban en la oscuridad, imponentes. Las hojas del denso follaje se movían lentamente, a pesar de que apenas soplaba el viento. Giró la cabeza para poder ver las paredes y los arcos de las ruinas del monasterio que se elevaban formando sombras oscuras a poca distancia. Se estremeció y tomó un sorbo de vino.


  Tenía la sensación de que no estaba sola. Como si alguien la estuviera observando. Miró inquieta a su alrededor. Ni un solo ruido, ni un movimiento. Sin embargo, tenía la corazonada de que había alguien allí. Alguien a quien no podía ver. Se quedó petrificada, empezó a respirar más despacio. En alerta. ¿Estaría despierto alguien del grupo? Deslizó rápidamente la mirada sobre la fila de caravanas: todas permanecían a oscuras y en silencio. ¿De dónde vendría el presentimiento?


  Frida se levantó. Cerró la puerta bruscamente y, además, echó la doble cerradura. Cuando apagó las luces de la caravana, se puso junto a la única ventanilla que había y se asomó. Se quedó un buen rato allí de pie, con el corazón a punto de estallarle en el pecho. Pero ni rastro de presencia humana. Finalmente se calmó. Sería cosa de su imaginación. Frida se metió en la cama y se tapó la cabeza con la manta.


  Le llevó un buen rato quedarse dormida.


  


  Marzo, cuatro meses antes


  Estoy de vuelta en Gotland, y los últimos días han sido tan desconcertantes que no he podido ni escribir. Pero ahora ya he vuelto a la normalidad.


  El sábado pasado, cuando salí del hotel en la oscuridad de la noche, el gélido aire invernal me azotó con fuerza. Probablemente se me pasó la borrachera después de todo lo que me había metido en el cuerpo. Para estar atractiva, me retoqué el maquillaje y me eché unas gotas de perfume antes de salir. Incluso me había aseado las partes íntimas con agua y jabón. No podía saber con certeza cómo iba a terminar aquel encuentro con Felix.


  Caminé desde el hotel hacia la calle Bondegatan, donde vive Felix. El frío acuchillaba, debía de hacer unos quince grados bajo cero por lo menos. Yo que no estoy acostumbrada al frío, iba a toda prisa con mi abrigo de invierno bien abrochado. Me encontré un periódico y a algún que otro transeúnte nocturno. Por lo demás estaba todo tranquilo.


  Mientras estaba allí, enfrente de su puerta, observé la fachada. No sabía en qué piso vivía. Al parecer, la puerta estaba cerrada. Giré el pomo varias veces, miré a mi alrededor y me quedé allí esperando a que viniera alguien, pero no había ni rastro de vida humana en aquella calle oscura.


  Empecé a pasearme de un lado a otro. Todavía me sentía bastante mareada por todo el vino que me había bebido, lo que sin duda me ayudó a soportar aquel frío espantoso. No pasó mucho tiempo hasta que me percaté de que algo se movía por detrás de aquella puerta iluminada.


  Salió una mujer a la que reconocí inmediatamente. La tal Valerie, quien había recogido a Felix fuera del teatro la noche anterior. Nuestras miradas se cruzaron. Pude comprobar que era incluso más guapa que en las fotos que he visto en internet, antes de que desapareciera por la calle a paso veloz.


  Me las arreglé para colarme por la puerta antes de que se cerrara de golpe. En la etiqueta del buzón vi que Felix vivía dos pisos más arriba. Así que me armé de valor y llamé al timbre.


  La puerta se abrió y Felix apareció solamente en ropa interior, con el pelo de punta. Aún tenía el bronceado de haber estado en Gran Canaria. En cuestión de segundos se le cambió la cara de felicidad al darse cuenta de que no era Valerie la que había vuelto a por algo que se le había olvidado. Pude ver cómo su expresión se transformaba en un gesto de ira y casi de pánico antes de intentar cerrarme la puerta. Me dio tiempo a meter el pie en medio y, como soy una mujer relativamente fuerte, me las ideé para apartarlo a empujones y abrirme paso.


  —¿Qué quieres? —exclamó mientras retrocedía dentro del apartamento—. ¿Qué demonios estás haciendo?


  —¿Tú qué crees, Felix? ¿Qué es lo que se te ocurre?


  —¿Estás loca?


  —Bueno, tal vez lo esté. Pero de ser así, es culpa tuya, tú eres quien ha hecho que me vuelva loca.


  —¿Qué cojones dices?


  Avancé unos cuantos pasos por el piso mientras él continuaba retrocediendo en el salón. Le di un empujón y cayó de golpe en el sofá.


  —Bueno, ahora creo que será mejor que te relajes un poco —siseé entre dientes—, porque vamos a hablar de esto como personas adultas, tú y yo. Si me prestas atención, tal vez entiendas las cosas.


  Le di un golpe fuerte en el pecho y lo miré. Durante un minuto nos quedamos en silencio.


  Después pareció tranquilizarse. La expresión le cambió, los músculos se le relajaron y dejó de parecer enfadado. Ahora solo estaba alerta. Entonces resurgió la cara de niño, pura y seria, y cuando lo tuve delante de mí, a él y a su cuerpo desmadejado tan cerca, las piernas me empezaron a temblar. Mi resistencia era aparentemente frágil.


  —¿Por qué lo has hecho? Fuiste tú la que entró en mi camerino, ¿verdad?


  —Lo siento, pero supongo que quería hacértelo entender —le dije, haciendo un esfuerzo para mantener un tono de voz suave.


  Quería calmarlo. Ahora que estaba sentado junto a mí podía sentir su olor, su calor corporal. Todo lo que quería era que él me rodeara con sus brazos. Continué con la explicación.


  —Estaba desesperada, no sabía lo que iba a hacer con mi vida. No he sabido nada de ti. Es como si nunca hubiéramos hecho ese viaje a las islas Canarias. Te he echado tanto de menos… No puedo pensar en otra cosa.


  Felix se aclaró la garganta, se le cambió la cara. Se le notaba algo incómodo. Cambió de tema.


  —¿Has visto la función?


  —Sí, la he visto.


  —¿Qué te pareció?


  —Estuvo bien. Lo hiciste genial. Brillante, de hecho.


  —Gracias.


  Dibujó una sonrisa fugaz antes de volver a ponerse serio. Le brillaban los ojos. Se inclinó un poco hacia delante.


  —Pero ¿por qué quieres hacerme daño, Sonja?


  —Lo siento, pero estaba enfadada contigo.


  —No lo entiendo, ¿acaso te he hecho algo?


  —No. Bueno, eso que te he dicho —dije cansada—. No me has hecho nada. Solo que no has mostrado ni el más mínimo interés desde que volvimos de Canarias. ¿Por qué viniste conmigo al viaje entonces?


  Felix se retorció, incómodo, y comenzó a pasear la mirada por las paredes para luego posarla en mí.


  —Pensé que sería buena idea ir allí. Que podríamos pasarlo bien juntos.


  —¿Pasarlo bien?


  Hubo un momento de silencio. Carraspeó. Parecía como si quisiera deshacerse de su propia piel.


  —No. Pero…


  —¿Qué?


  —Ay, no sé…


  Entonces no me pude contener más y me eché a llorar.


  —¿No entiendes lo mucho que arriesgué por ti? ¿Todas las mentiras que tuve que soltarle a mi marido, toda la planificación y las artimañas?


  —Por supuesto que lo entiendo, y te estoy agradecido, pero…


  —Pero ¿qué? ¡Sabes perfectamente que lo eres todo para mí!


  —Pero lo dejé claro antes: creo que estamos a gusto cuando nos vemos, pero no tengo intención de ir a más. Estás casada y vives en Gotland.


  —Pero puedo separarme, incluso estoy dispuesta a mudarme a Estocolmo por ti, ¿no lo entiendes? ¿Por qué has dejado de dar señales? Pasó lo mismo antes del viaje, parece que no te importo en absoluto cuando no estamos juntos. Por mucha pasión que haya habido entre nosotros, es como si me fueras a olvidar al segundo de cerrar la puerta cuando me marcho. Hasta la próxima vez que nos veamos. Me haces sufrir a la vez que dudas acerca de tus sentimientos hacia mí. ¡Sé que me amas! De lo contrario, ¿por qué te habrías molestado en venir al viaje?


  —Se me ocurre que tal vez podríamos ser amigos, ya sabes…


  Se rio, algo avergonzado. Yo no podía creer lo que estaba oyendo.


  —¿Estás mal de la cabeza?


  Me enfadé tanto y me quedé tan triste que empecé a golpearlo con los nudillos en el pecho esquelético. Al mismo tiempo sentía brotar las lágrimas mientras gritaba una retahíla de insultos que ni siquiera puedo recordar. Me agarró por los brazos, me empujó y me apartó de él.


  —Cálmate, por el amor de Dios. ¡Piensa en los vecinos!


  Si bien aquella situación era horrible de por sí, no me pareció menos extraño que de repente soltara una cosa así. Que de pronto se pusiera a pensar en los vecinos cuando había estado conmigo en tantas habitaciones de hotel en las que rugía de placer, gemía en voz alta, gritaba y armaba jaleo sin pensar siquiera en los de la habitación de al lado. Pero entonces quedaba claro que la responsable era yo, ya que yo reservaba la habitación y pagaba la factura. Ahora estábamos en su apartamento, lo cual, por supuesto, era otra historia.


  Me levantó del sofá mientras decía a gritos:


  —¡Sal de aquí, pedazo de histérica! ¡Fuera de aquí!


  Así nos quedamos, uno al lado del otro, mi cara contra su pecho. Me entró el pánico y una desesperación abismal. Me agarré a su cuello con los brazos y gemí entre lágrimas:


  —Ya sabes lo mucho que siento por ti. Te amo, no puedo vivir sin ti. Ni tú sin mí.


  Me aferré a él lo más fuerte que pude, mientras continuaba suplicándole.


  —Por favor, hazme el amor una sola vez. Solo una vez más, y luego me voy, te lo prometo. Lo he ansiado tanto. ¡Por favor, házmelo! ¡Será la última vez!


  El poco orgullo que me quedaba se esfumó, estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de fundirme en sus brazos. No reaccionó en absoluto, como me esperaba. Me soltó con un gesto brusco y me sacó del salón a empujones. Yo agitaba los brazos todo lo que podía mientras lloraba y lloraba.


  Intenté morderlo, arañarlo, clavarle las uñas en la cara.


  —¡Fuera de aquí! Lárgate ahora mismo —dijo mientras apretaba los dientes—. Fuera de aquí, sal de mi vida, maldita loca de mierda.


  Él tenía el rostro pálido de ira. Mis gritos surgían desde lo más hondo de mi alma, llegué a oír el profundo dolor que emitían, un grito primitivo, como el de un animal, como si no procediera de un ser humano. La ansiedad me había clavado sus colmillos afilados y me había puesto histérica. Estaba fuera de control, más allá del sentido y de la lógica. Aquella irremediable desesperación me había perforado el cuerpo, dejando unos agujeros enormes. Y él había perdido los estribos por completo. Luego me agarró con fuerza el cuello con las dos manos y me empujó contra la pared.


  —¡Que te calles, joder! —gritó, y me puso una mano en la boca para silenciarme. Tenía las manos grandes y fuertes, me faltaba el aire. Después de un rato me quedé sin aliento por completo y sentí que me estaba mareando. Él seguía en la misma posición y me tapaba la boca y la nariz con las manos. Llegué a pensar que iba a asfixiarme, a matarme.


  Entonces, de pronto pareció como si volviera en sí. Se me quedó mirando, después aflojó las manos un poco, me las quitó de la boca, me arrastró hasta la escalera y cerró la puerta.


  No sé cuánto tiempo permanecí allí tumbada, acurrucada, conmovida, sin parar de temblar, gimoteando entre lágrimas, sintiendo los mocos que se deslizaban y el cuello que me ardía de dolor. Por un momento oí una puerta abrirse lentamente, creo que alguien que vivía en la misma planta se asomó, pero la puerta se cerró otra vez. Finalmente conseguí levantarme, tropecé con la puerta al salir y logré caminar de vuelta hasta el hotel. Aturdida y entre sollozos, entré en la habitación y me dejé caer en la cama. Me quedé dormida, solo deseaba que aquello fuera una pesadilla. Ahora estaba completamente perdida. Ahora solo había oscuridad.


  Tengo la sensación de que nunca más volveré a saber de ti y no me entra en la cabeza. Quiero hundirme en el sucio fango, dejarme abrazar y desaparecer.


  


  Anders Knutas abrió la puerta principal de la casa de la calle Bokströmsgatan. La gata salió de entre los arbustos, vino hacia él corriendo y se restregó con su pierna. Se sentía feliz de que al menos ya estuviera en casa. Sus hijos se habían marchado a la península, Nils a un festival de música en Norrland y Petra a un campamento de orientación. Les había contado por teléfono lo del trágico y terrible accidente en Gran Canaria y ambos se habían ofrecido a volver a casa si él quería. Aquello fue conmovedor, se lo agradeció pero les dijo que no. Se las apañaría como fuera.


  Aunque en realidad ahora no se sentía tan bien. Todavía estaba conmocionado después de haber presenciado cómo Vera Petrov y su familia se precipitaban por las rocas. El comisario González, Fogestam y él mismo los habían empujado directos a la muerte. Así había acabado aquel caso interminable que tantas ansias tenía por resolver. Atrapar a Vera Petrov casi se había convertido en una obsesión. ¿Y en qué se habían traducido todos sus grandes esfuerzos? En casi toda una familia muerta y borrada de la faz de la tierra. Dos niños pequeños. Solo el marido de Vera Petrov, Stefan Norrström, había sobrevivido al accidente. Se encontraba en el hospital de Las Palmas con heridas graves, pero no mortales.


  


  Hacía calor dentro de la casa y el ambiente estaba cargado. Dejó la maleta, fue a la cocina y encontró pan crujiente en un armario. Se sentó en la mesa de la cocina y se puso a comer unas cuantas rebanadas secas. No estaba por la labor de encender la radio para oír las noticias, como solía hacer.


  


  Cuando regresaron al hotel después de la terrible persecución policial que había tenido lugar en las montañas de Mogán, se tumbó directamente en la cama con la ropa puesta. Se durmió para olvidarlo todo. Fogestam había informado a Karin de lo sucedido y organizado el viaje de vuelta a casa. Le había sugerido a Knutas que se buscase un psicólogo cuando volviera a Suecia. Al parecer se lo había mencionado también a Karin, ya que Knutas había recibido varios mensajes de texto de ella y parecía preocupada.


  No había sido capaz de responder. Era como si le faltara todo el aire, apenas tenía fuerzas para subir las escaleras.


  Knutas apagó el teléfono y se tumbó en la cama. Se durmió de inmediato.


  


  Cuando Emma abrió la nevera para sacar la leche descubrió que había un trozo de papel pegado al envase. Un corazón dibujado de color rojo. A decir verdad, todavía estaba enfadada, pero aun así se quedó pasmada. No había visto nada parecido en mucho tiempo. Al principio de su relación se encontraba notitas de amor de Johan esparcidas por ahí. Llena de ansia, cogió la nota y la abrió.


  Eres mi corazón. ¿Almorzamos hoy en el mesón Packhus? Sara y Filip se ocuparán de los niños, ya lo he hablado con ellos.


  Menuda sorpresa. Supuso que aquello se debía a la discusión que tuvieron el día anterior. Johan había llegado a casa a las tantas y además olía a alcohol, por lo que se enfadó tanto que lo mandó a dormir al sofá del salón.


  


  En el coche, de camino a la ciudad, se le encogió el corazón cuando pasó por la recta a la altura de Follingbo, el lugar donde Olle se chocó con un autobús escolar el verano anterior. Solo había pasado un año. Era ahí, en ese mismo lugar, donde había adelantado sin precaución a otro vehículo y había colisionado de frente con el autobús que venía en dirección contraria. Se estremeció al pensar en el día en que Johan fue a la escuela a decírselo.


  Los pensamientos dieron un giro y se quedó reflexionando acerca de la disputa sobre mudarse a la península. Ella misma pensaba que los niños ya habían sufrido trastornos suficientes debido a la muerte de Olle. Necesitaban paz, estabilidad en la vida. ¿Acaso iban a ponerles el mundo patas arriba otra vez justo después de haber perdido a su padre? A los niños en general no les gustaban los cambios. Eso lo había aprendido después de tantos años en la escuela.


  Además, Sara no parecía sentirse bien últimamente. No tenía muchos amigos, no había nadie que preguntara directamente por ella. A diferencia de su hermano, que siempre se rodeaba de un montón de amigos. Sara era una chica tranquila y tímida, le costaba integrarse entre las chulas de la clase que se maquillaban y salían de fiesta los fines de semana. A Sara eso no le interesaba lo más mínimo, aunque tampoco la invitaba nadie. Emma temía que su hija estuviera algo marginada, que la consideraran una tonta. En Estocolmo probablemente habría más variedad, podría quedar con compañeros que fuesen como ella. Tal vez le vendría bien un cambio, romper con los esquemas y adoptar un nuevo papel que esperaba que le reforzara la autoestima.


  Desde hacía muchos años trabajaba como profesora en el colegio religioso del pueblo, y había perdido la inspiración durante todo el trimestre de primavera. Tampoco es que le quedaran muchos amigos con quienes salir a menudo; a quien más veía era a Viveka. Pero también la vida de madre era tal cual, no había tiempo ni energía para mucho más que ir de compras, cocinar, limpiar, lavar y cuidar de los niños, la casa y el perro. Tanto si vivía en Estocolmo como en Gotland.


  


  Aparcó delante de la biblioteca de Almedal y caminó hacia el mesón Packhus. Johan estaba fuera esperándola. Cada vez que lo veía desde lejos, pensaba en lo atractivo que era.


  A él se le iluminó el rostro con una sonrisa cuando la vio.


  Y Emma se la devolvió.


  


  Karin no podía soportarlo más. Knutas no contestaba al teléfono y no sabía nada de él desde que había vuelto de Gran Canaria. Después de la reunión de la jefatura de investigación decidió presentarse en su casa sin más. Mientras tanto, le pidió a Kihlgård que ocupara su puesto.


  Hacía un día maravilloso, el verano estaba en su mayor esplendor, todo estaba en flor y hacía un tiempo fantástico. Después del trabajo, me iré en bici al Snäck y me daré un baño nocturno, pensó Karin. Lo hacía un día sí y otro no cuando hacía calor en verano.


  


  Durante la caminata los pensamientos se centraron en la investigación. Habían llegado los resultados de las muestras del Instituto Anatómico Forense por la mañana. Al parecer, el cuerpo de Erika Malm solo tenía restos de esperma de una única persona, y el perfil apuntaba a Felix Sanner. De por sí aquel tipo de información no aportaba nada nuevo, aunque sirvió para confirmar lo que ya se sabía de la investigación.


  Había pasado una semana desde el asesinato, y parecían estar lejos de hallar una solución al caso. Las pistas con las que trabajaban no los habían llevado a ninguna parte. Ola Malm, el marido de Erika, resultó tener una coartada convincente, y en realidad no había ningún indicio que dejara entrever que fuera él quien podría haber cometido el asesinato. El desenfreno erótico de su mujer tampoco había sido clave para la investigación. Todos los que habían trabajado con ella en el periódico, el antiguo amante al que la Policía buscaba, los amigos y los vecinos habían sido interrogados sin que proporcionaran información útil alguna. El rastreo del teléfono móvil de Erika se había llevado a cabo y gracias a él se había confirmado la relación que tenía con Felix, pero solamente pudieron hallar esa información. El teléfono había estado desconectado desde el día del asesinato, por lo que fue imposible rastrearlo. El ordenador seguía sin aparecer.


  Las posibles sospechas de que hubieran matado a Erika Malm por el arduo trabajo que llevaba a cabo para acabar con la xenofobia y el hecho de que la hubieran amenazado por ello comenzaban a perder cada vez más fuerza. Nadie había sido capaz de reforzar la teoría de que el asesinato se hubiera producido debido a su lucha continua en contra del racismo. Además, el regidor teatral Roger Dahlström tenía una coartada para el día del asesinato gracias a su hermana.


  Karin había echado de menos a Knutas en el trabajo de investigación. Tal vez habrían avanzado mucho más si hubiera estado presente.


  


  Tan pronto como divisó la casa de la calle Bokströmsgatan, presintió que algo no iba bien. Las persianas estaban bajadas y, aunque ya era casi mediodía, el periódico matinal estaba todavía dentro del buzón. Tocó el timbre varias veces, pero nadie abrió. ¿Acaso no estaba en casa? A través de la ventana de la cocina observó los platos de porcelana sin lavar y un bote con mantequilla derretida que se había dejado fuera. La gata se sentó en la mesa, se relamió entera. Llamó a la ventana. La minina la observaba asustada y empezó a maullar, después siguió relamiéndose. La preocupación la golpeaba en el pecho. Dio la vuelta a la casa y se dirigió a la parte trasera. En la mesa de la terraza había una jarra de cerveza vacía y un cenicero con cenizas de tabaco. Vio la pipa de Knutas allí encima. La puerta de la terraza estaba ligeramente entreabierta.


  Entró en la sala de estar.


  —¿Hola? ¿Hay alguien en casa?


  No hubo respuesta. Karin fue mirando por las habitaciones. Ya había estado allí antes y conocía bien la casa. En la sala se encontró la maleta, que aún seguía cerrada, y cartas sin abrir que yacían en la alfombra del vestíbulo. ¿Ni siquiera había deshecho el equipaje?


  —¿Hola? —dijo en voz alta.


  Karin subió las escaleras corriendo. Knutas no estaba en el dormitorio, tampoco en ninguna de las habitaciones de sus hijos. Entonces se dio cuenta. La puerta del baño estaba cerrada con pestillo. No se oía ni un ruido procedente de allí.


  Karin tocó con cuidado la puerta.


  —Anders, ¿estás ahí?


  Nadie respondió. Llamó de nuevo. Esta vez más fuerte.


  —¿Anders?


  Entonces, por fin, alguien se movió allí dentro. Tiró de la cadena. Oyó cómo se sonaba la nariz. A continuación se abrió la puerta. A Karin se le encogió el corazón en el pecho cuando lo vio. Llevaba una bata de estar por casa, tenía el cuerpo encogido, el pelo alborotado, y apestaba a alcohol a pesar de que solo eran las once de la mañana. Tenía el rostro pálido y los ojos enrojecidos por el llanto.


  De repente, parecía haber envejecido mucho.


  —Anders —susurró ella, y lo estrechó entre sus brazos.


  


  Mayo, dos meses antes


  Llevo mucho tiempo sin escribir. He pasado toda la primavera con depresión, ha sido tan difícil soportarlo que tuve que pedir la baja. He bajado drásticamente de peso y Lasse me mira con ternura cuando me desvisto por las noches, me dice que parezco una niña con este cuerpo. No puedo mantener relaciones sexuales, y él tampoco es que se anime. Se ha vuelto mucho más atento desde que empecé a deprimirme. Prefiere no dejarme sola, pero su atención comienza a resultar asfixiante. Le cuesta comprender por qué me siento tan triste. Nunca antes me había sucedido. Y no puedo contarle lo que pasó con Felix.


  De hecho, supe de él después de aquella noche horrible en Estocolmo, puesto que me escribió un correo electrónico en el que me pedía perdón. Nunca le respondí.


  Hasta que el otro día sucedió algo. Me senté a la mesa de la cocina por la mañana después de que Lasse y Mattias se fueran, me bebí una segunda taza de café y leí el periódico de la mañana. En las páginas culturales había un artículo sobre el teatro Roma que mencionaba las actividades programadas para el próximo verano, entre las que aparecía la obra de Shakespeare Noche de Reyes. El programa aparecía dentro de una fotografía enorme en folleto desplegable. Mi mirada se posó en un joven que estaba sentado y sonreía desde los asientos de la primera fila. Era Felix. De verdad que no me lo podía creer.


  Vendría aquí otra vez.


  Tú y yo juntos en un abrazo.


  


  La fiesta acabó tarde y corrió mucho alcohol. Un gran número de actores de todas partes de Escandinavia fueron a ver la obra. Estaban actuando en una película de gran presupuesto que se rodaba en la isla, y su mera presencia les imponía a todos. Por primera vez en años, Frida se había puesto nerviosa cuando sonó la campana que daba inicio a la obra. Y no fue la única. Había una especie de tensión en el aire y muchos de los actores de la compañía también parecían nerviosos. Ahora había que darlo todo para demostrar de lo que eran capaces. El director de cine que estaba sentado en la primera fila era alguien con quien la mayoría deseaba colaborar.


  Era una noche calurosa y tranquila, y el aforo estaba casi completo. Todo salió bien. El aplauso del final no parecía acabar nunca y los actores fueron llamados a escena en repetidas ocasiones. Frida estaba tan conmovida que se le saltaron las lágrimas al recibir los aplausos del público. Por esto es por lo que vivimos, pensó, cada uno de nosotros ansía tanto que su trabajo sea valorado…


  Cuando los actores volvieron a los camerinos y se abrazaron como gesto de recompensa por la espectacular actuación que habían ofrecido, Frida se echó a llorar. Fue así como soltó la tensión. El regidor, Roger Dahlström, se acercó enseguida a consolarla. Él siempre estaba ahí en cuanto alguien necesitaba ayuda.


  Felix también se acercó y la abrazó, y ella le plantó la cabeza en el pecho.


  


  La fiesta comenzó con baile y alcohol en la planta superior de la antigua fábrica. Felix parecía haber decidido que era con Frida con quien quería pasar la noche. Se la llevó a la pista de baile y se pusieron a bailar muy pegados. El truco para aparentar ser más inaccesible parecía funcionar. Tenía la esperanza y las ganas de que acabaran en su caravana y pasaran así la noche juntos, pero de repente Felix empezó a dedicarle más tiempo a su rival femenina, con la que coqueteaba sin parar. Bailaban agarrados una canción tras otra, y finalmente Frida se cansó. Estaba decepcionada y no hacía otra cosa que emborracharse. Nada le impedía llenarse otra copa de vino tinto. No estaba dispuesta a seguir viendo cómo Felix le tiraba los tejos a Louise, así que se largó de allí y se llevó la copa consigo.


  De camino hacia la caravana apareció de repente una mujer de entre las sombras con la que se cruzó de frente. Era hermosa, pero más mayor, tendría unos cuarenta y pico. No fue hasta pasados unos segundos cuando Frida se dio cuenta de que la mujer estaba furiosa. Le brillaban los ojos oscuros.


  —¡Tú, niñata! —le dijo con un chillido—. Solo quiero decirte una cosa. Déjalo en paz.


  —¿De qué estás hablando? —le contestó Frida, cansada. Lo último que deseaba en aquel momento era tener que lidiar con una mujer histérica.


  —Te lo voy a dejar muy claro. Que dejes a Felix en paz. No tienes nada que hacer con él. Es mío, ¿lo entiendes? Solo mío. Y yo soy suya.


  —Pero…, tú estás loca.


  Frida hizo un intento de eludirla, pero antes de que pudiera reaccionar la extraña mujer le quitó la copa de la mano y le tiró el vino a la cara.


  Frida soltó un grito y se tapó los ojos con las manos.


  —¿Me explico lo suficientemente claro? —gritó la mujer a duras penas mientras Frida huía dando traspiés.


  Perpleja y conmocionada, entró en la caravana y cerró la puerta con pestillo. Intentó llamar a Felix, pero no recibió respuesta, así que se tumbó en la cama para que se le pasaran el mareo y las náuseas.


  


  Al final debió de quedarse dormida, porque cuando se despertó seguía totalmente vestida y estaba tumbada encima de la colcha. No tenía ni idea de qué hora era, pero fuera ya estaba amaneciendo. Sintió una terrible decepción cuando observó que Felix no estaba junto a ella. Comprobó el teléfono por si tenía alguna llamada perdida o había recibido algún mensaje. Pero nada.


  Frida tenía sed y ganas de hacer pis, y encima también tenía resaca. ¿Dónde estaría Felix? ¿Estaría en ese momento recostado en los brazos de la dulce Louise? Él le ataba el corsé cada noche mientras ella le rizaba la peluca. Joder, menuda tontería. Desde luego, siempre andaban tonteando y haciendo el payaso.


  ¿Y quién sería aquella loca? ¿Se había liado con esa también? Como con Erika Malm. Frida se alegraba de haberles contado a Pia y al reportero de televisión lo de la relación entre Felix y la periodista. Se lo merecía.


  Entonces se llenó dos vasos de agua y salió tambaleándose de la caravana. No se atrevía a ir hasta el baño, de modo que decidió sentarse y hacer pis en la hierba. Todo el mundo parecía haberse ido a dormir, ya habían dado las cinco de la mañana.


  De repente oyó un ruido, un silbido débil que venía de las ruinas. Se levantó rápidamente y se subió los pantalones.


  Al parecer, todavía quedaban algunos juerguistas despiertos. ¿Y si alguno de ellos era Felix? El silbido había sonado como si viniera de él, solía darlos cuando quería llamar la atención. Se le encendió una esperanza en el pecho. La fiesta no había arrancado en serio hasta después de medianoche, así que no era de extrañar que todavía durase, aunque el ambiente estuviera algo más tranquilo. Los silbidos volvieron a interrumpir sus pensamientos. Sin duda, procedían de más allá del teatro. Se dejó llevar por su mente y, decidida, se dirigió hacia allí. Qué belleza, pensó, y una sensación de alivio recorrió su cuerpo. Por supuesto que aquel silbido iba dirigido a ella, tendría que haberse dado cuenta de ello desde el principio.


  


  Cuando se acercó a las ruinas por la parte trasera del escenario, moderó sus pasos en las escaleras. Empezó a dudar. No se oía la voz de nadie, ningún punteo de guitarra, tal y como era de esperar. Había un silencio absoluto. Si hubiera habido gente por allí, desde luego la habría oído. El teatro no era tan grande. Frida se detuvo y aguzó el oído. Ni un solo ruido. Los árboles a su alrededor se alzaban en silencio en el campo lejano, y en los prados ya empezaba a surgir una neblina matinal. La bruma del amanecer se cernía sobre las ruinas.


  Esperó a oír otro silbido, pero no se oyó ninguno. ¿Para qué había ido hasta allí entonces? ¿Para quedarse ahí parada?


  De pronto sintió la presencia de alguien justo detrás de su espalda. Oyó una fuerte respiración. Frida no se atrevió a moverse ni a darse la vuelta. De pronto, un roce cerca de la oreja. Solo eso.


  


  Cuando Krister Karlén se despertó la mañana después de la fiesta, al principio no sabía dónde estaba. Posó la mirada en una ventana con cortinas de algodón blancas, luego la deslizó por el empapelado de flores hasta el sencillo escritorio que había al lado de la puerta. Cierto, había dormido en casa de Petter y Lina, la pareja que llevaba el restaurante del teatro Roma. Habían acudido a la fiesta con vino y canapés y le ofrecieron una cama, ya que se había hecho muy tarde para volver a Katthammarsvik. Y además había bebido.


  Se levantó y miró por la ventana, el sol aún no estaba en su punto más alto. Echó un vistazo al reloj. Solo eran las seis y media. Se preguntó por qué se habría desvelado tan temprano. Quizá tenía que ir al baño.


  Cuando terminó de hacer sus necesidades, se tomó un par de pastillas de paracetamol que encontró en el armario del baño y se lavó con agua fría. Ya se sentía bastante despierto. Bajó las escaleras chirriantes de aquella casa vieja de piedra caliza. Al parecer, toda la casa dormía. Preparó café y abrió la nevera. Sonrió cuando advirtió la abundancia del interior. Los estantes estaban llenos de delicias. Así que también trabajan con comida, pensó. Deleitado con aquel festín, cogió queso camembert, jamón de Parma, media piña, tomates cherri y rúcula. Incluso había zumo de naranja recién exprimido en una jarra. En la encimera de la cocina había una barra de pan enorme envuelta en papel. Cortó dos rebanadas grandes.


  Mientras disfrutaba del desayuno, pensó en la noche anterior. Había sido todo un éxito, sin lugar a dudas. Se alegró al pensar en ello, pero lo más importante era que la obra había salido genial. Lo hicieron a la perfección, y el público quedó entusiasmado. Sobre todo fue fantástico porque el equipo de la película estuvo presente. Se emocionó y se sintió orgulloso después de todo. Parecía que el proyecto saldría a flote esta vez también. Contaban con un buen número de asistentes y habían recibido buenas críticas. Ya habían superado medio verano, y no parecía que el interés fuera a disminuir.


  Cada año existía una lucha particular con el tema de la financiación. Las subvenciones del gobierno se habían reducido a la mitad, y suponía una presión el no saber nunca si se reunirían suficientes patrocinadores o si la recaudación de entradas cubriría el coste del proyecto. Aun así se conformaba con un salario modesto, teniendo en cuenta la experiencia que tenía y la gran responsabilidad que recaía sobre sus hombros. Pero el teatro era su vida.


  Cuando terminó de desayunar seguía sin haber signo alguno de que alguien de la familia estuviera despierto. Sacó la pipa y salió al exterior.


  La casa se encontraba a unos cien metros del teatro Roma. Ya en el patio se notaba que había habido una fiesta, pues varias botellas de cerveza vacías yacían en la hierba. Las recogió y las colocó en la entrada del restaurante, que todavía estaba cerrado. Observó la hilera de caravanas. Ninguno de los que se alojaban allí parecía estar despierto. Estarían durmiendo la mona.


  Continuó hacia las ruinas. Le encantaban los arcos antiguos, la sensación de espacio dentro de la iglesia, aunque solo quedaran los restos de lo que en su día fue un monasterio tan majestuoso. Se adentró por debajo de la bóveda y continuó por la galería hasta llegar al escenario.


  De pronto se detuvo. Krister Karlén se vio obligado a apoyarse en un muro.


  Una mujer joven con un vestido rojo estaba tirada en medio del escenario. El pelo rubio y largo reposaba en el suelo. Tenía los ojos bien abiertos clavados en el cielo. Pero inmediatamente se dio cuenta de que estaba muerta. No puede ser verdad, pensó. Es imposible.


  Su intuición le hizo mirar a su alrededor. Ni una sola señal de vida. La mirada recayó de nuevo sobre el escenario y pudo oír sus propios sollozos.


  La mujer que yacía allí era Frida Hellman.


  


  Junio, un mes antes


  Estoy en una pequeña pensión de Grecia desde donde tengo vistas al mar azul cristalino. Tengo delante de mí una copa de vino tinto y un plato de porcelana con tzatziki y aceitunas. Lasse ha salido a correr.


  Por fin siento que la depresión ha desaparecido. El momento crucial fue cuando leí aquella mañana que Felix iba a volver a Roma.


  He reflexionado mucho sobre ello, le he estado dando vueltas y más vueltas. O sea, el hecho de que precisamente haya elegido estar en Roma de nuevo y pasar allí todo el verano. Donde vivo. Debe de ser por algún motivo. Probablemente porque no podrá dejar de pensar en mí. Se habrá dado cuenta de que soy el amor de su vida.


  Pasados unos días llegó la segunda sorpresa, cuando me encontré un sobre al lado del plato del desayuno. Lasse me miraba con expectación mientras lo abría. Un viaje en barco de tres semanas por las islas griegas, con salida el 6 de junio. Solo él y yo. Es el viaje de mis sueños, el que llevaba deseando hace muchos años. Aun así, al principio me costó alegrarme por ello, ya que Felix vendría a Roma prácticamente en las mismas fechas, pero cuanto más lo pensaba mejor me parecía la idea. Así Felix tendría tiempo para adaptarse al trabajo del teatro, preparar el estreno y todo el ajetreo que trae consigo, con lo frágil que es… Así también podrá echarme de menos; vamos, que no voy a estar allí esperando para aparecer en cuanto le plazca.


  Ya cuando llegue a casa me pondré en contacto con él, cuando se haya asentado en Roma y todo eso. Estoy convencida de que realmente quiere escribirme, pero aún no se ha atrevido. Se sentirá tan avergonzado por lo que me hizo aquella fatídica noche en su apartamento que ni siquiera se atreverá a dar el primer paso.


  La idea de que está en Roma me produce calma y satisfacción interior. ¡Aunque tal vez me esté buscando y no estoy allí! Nos hemos dejado los teléfonos en casa, era un requisito que puso Lasse. Me excita pensar que Felix me haya llamado y dejado muchos mensajes.


  


  Durante nuestra estancia en las islas griegas, también he tenido tiempo de reflexionar y pensar en todo lo que pasó entre nosotros y por qué él actuó de aquella forma.


  Cada vez me queda más claro lo frágil que es Felix. He pasado muchas horas reviviendo nuestras conversaciones, palabra por palabra, una a una. He apuntado la fecha exacta de todos nuestros encuentros, los lugares donde nos hemos visto, a la hora que fue, cuánto tiempo pasamos, los temas de conversación que tuvimos y las cosas que estuvimos haciendo. La hora exacta, el tiempo que hacía, la ropa que llevábamos, lo que comimos. Todo está escrito. Apunté con todo detalle lo que hicimos en la cama, cómo se comportaba, los cumplidos que me hizo.


  Más o menos creo que tengo una idea bastante clara de qué tipo de persona es Felix en lo más profundo de su ser.


  Creo ver en él una personalidad con rasgos narcisistas y algo ególatra, alguien que, en cierta medida, tiene un trastorno emocional, que carece de empatía y de capacidad para ponerse en el lugar de los demás. No hay más que ver el modo en que me trató. Parece que es incapaz de ver las consecuencias de sus actos. A pesar de que ya tiene más de treinta años, actúa con un comportamiento inmaduro que no es normal, como si se hubiera quedado estancado en la adolescencia. Es más, tal vez no quiera hacerse mayor y lo más probable es que le asuste todo lo que implique una responsabilidad.


  En cuanto al amor, creo que le resulta difícil mantener una relación más profunda y, en cambio, le encanta el contacto físico. Quizá se deba a que no se sentía querido de pequeño, y por lo tanto ahora le cuesta expresar amor de por sí. A menudo prefiere guardarse sus sentimientos y huir en lugar de enfrentarse a los problemas.


  He tomado nota de todos estos síntomas y he ilustrado mi diagnóstico con ejemplos a través de situaciones concretas reales y de la forma en que Felix actuó en diferentes ocasiones. En fin, como un auténtico diario secreto.


  Cuando lo leo, me doy cuenta de que en realidad Felix teme a la gente y tal vez a la vida misma.


  En el fondo, no sabe qué hacer ni tiene claro lo que quiere. Cuanto más lo pienso, más sé que necesita una mujer mayor que él y más madura, alguien que le pueda dar la seguridad y la estabilidad que le hacen falta.


  En otras palabras, alguien como yo.


  No creo en la casualidad. Creo que hay un motivo por el que nos hemos conocido. Un motivo.


  


  La Policía acordonó inmediatamente toda la zona que rodeaba el teatro Roma. Las tiendas y restaurantes quedaron cerrados al público. Las patrullas de perros no tardaron en llegar para rastrear los alrededores. Nadie sabía cuánto tiempo llevaba Frida Hellman muerta, y cabía la posibilidad de que el asesino todavía se encontrara cerca de allí. Sohlman había llegado primero y ya se había encargado de obtener cierta información antes de que Karin Jacobsson y Martin Kihlgård traspasaran las bandas que acordonaban el recinto del teatro.


  Karin se encargaría de dirigir la investigación, ya que Anders Knutas estaba de baja por un tiempo indefinido.


  El cuerpo permanecía en el mismo lugar, colocado adrede en medio del escenario. Sohlman se había acuclillado junto a la víctima, pero se levantó cuando los otros dos llegaron.


  —No lleva muerta mucho tiempo. Puede que haya ocurrido hace poco, unas cinco o seis horas como máximo. El rigor mortis ya ha empezado en los músculos de la mandíbula, pero aún no ha llegado a los brazos. Mi primera suposición es que la han estrangulado, pero veremos lo que dice el médico forense cuando venga.


  Karin hizo una mueca.


  —Hay similitudes con el asesinato de Erika Malm —continuó Sohlman—. Muestra los mismos signos de forcejeo, pero esta chica parece haber luchado más aún. Tiene las manos totalmente raspadas, incluso las muñecas, las rodillas, los pies y, como veis, también la cara. Hasta un moratón en una mejilla.


  —¡Dios mío! —exclamó Kihlgård sacudiendo la cabeza—. Pobre chica.


  Sohlman agarró la muñeca de la víctima con delicadeza y le levantó la mano.


  —Mirad esto.


  Kihlgård y Karin se acercaron para ver mejor. Entre los dedos de la mano se entreveían algunos pelos que eran claramente más oscuros que los de Frida Hellman.


  Sohlman soltó la mano y se levantó.


  —Seguidme, os voy a enseñar lo que hay por aquí.


  El técnico de la Policía Científica se alejó del escenario y se adentró en un pasadizo situado entre los muros y los arcos que había detrás. Extendió el brazo y les impidió que siguieran avanzando. Señaló el callejón.


  —Aquí es donde la atacaron. No deis un paso.


  El terreno estaba destrozado, parecía que algo hubiera ocurrido allí, pero las huellas eran difíciles de discernir en la tierra seca. Entre los bloques de piedra observaron un mechón de pelo rubio largo.


  —Le ha arrancado una buena parte del cabello. Probablemente la habrá empujado contra la pared, ya que se pueden ver también las huellas en el suelo. Un golpe en la nariz le habrá causado hemorragias nasales. Hay rastros de sangre por todo el camino desde aquí, e incluso fuera del escenario. Seguramente la atacó por esta zona, se produjo la pelea, el agresor la empujó contra la pared y después la estranguló. Acto seguido se llevó el cuerpo a rastras hasta el escenario.


  —Dios santo —dijo Karin.


  Se le puso la piel de gallina mientras se imaginaba la situación.


  —Pero ¿qué clase de enfermo mental…? —exclamó Kihlgård—. ¿Crees que se trata de la misma persona que asesinó a Erika Malm?


  —Es difícil de decir, pero es de sospechar. Aunque esta vez ha actuado con más agresividad, con más violencia. No obstante, puede que sea debido a que la víctima opuso mayor resistencia. Además, hemos encontrado otra cosa interesante.


  Sohlman se acercó al maletín y sacó una bolsita. En ella había una cadena de plata.


  —Esto estaba junto al cuerpo de la víctima. Como podéis ver, los eslabones son resistentes. Por lo que está claro que no es una cadena de mujer. Lo extraño es que no está rota, ni por ningún eslabón ni por el cierre de la cadena, lo cual habría sido lo más probable en caso de pertenecer al agresor. Me refiero a que la víctima la habría agarrado en plena lucha. Por lo tanto, no tiene por qué ser del agresor, puede que estuviera aquí antes. Y esto también le pertenece.


  En la bolsa, junto a la cadena, había un colgante con forma de Buda.


  


  La reunión informativa de los jefes de la investigación se llevó a cabo después del almuerzo. Solo faltaba Erik Sohlman, ya que se encontraba junto con el médico forense en la escena del crimen. Todos se habían puesto a hablar del nuevo asesinato, y en torno a la mesa de conferencias predominaba un rumor bullicioso cuando Karin entró en la sala. Oyó comentarios dispersos acerca de un asesino en serie que se dedicaba a atacar a mujeres. Hacía diez años ya se habían enfrentado a un caso parecido en Gotland. Aquel individuo logró matar a tres mujeres antes de que lo detuvieran.


  Karin comenzó resumiendo todas las pruebas recogidas hasta el momento.


  —Bueno, tenemos a una mujer asesinada, de veinticinco años. Su nombre es Frida Hellman, natural de Ljugarn aunque residía en Estocolmo, en su propio apartamento. En la obra tenía un papel secundario y, además, asistía a la Escuela de Teatro. Iba a empezar su segundo año.


  —¿Se sabe la causa de la muerte? —preguntó Norrby.


  —Es probable que la hayan estrangulado, ya veremos lo que dice el forense. Está allí ahora.


  —¿Cómo la descubrieron? —prosiguió Norrby.


  —El director la encontró esta mañana. Al parecer, habían celebrado una fiesta en el teatro la noche anterior.


  —Llama la atención que estuviera despierto tan temprano —murmuró el fiscal Smittenberg—. O tan tarde.


  Karin no hizo caso del comentario. Resumió las lesiones de Frida Hellman y describió cómo se la llevaron hasta el escenario a rastras desde la escena del crimen, según el informe de Sohlman. También les mencionó que habían encontrado una cadena junto a la víctima.


  —Menuda fanfarronería —dijo Wittberg—. ¿Qué pretendía con llevarse el cuerpo al escenario? Desde luego, podría haberla dejado tranquila. Tampoco es que hubiera público, vamos, digo yo.


  —Tal vez quiera decirnos algo —continuó Karin—. La cuestión es el qué.


  —¿Hasta qué punto estamos seguros de que es el mismo asesino que mató a Erika Malm? —preguntó el fiscal.


  —No estamos nada seguros, pero su modus operandi es parecido, a pesar de lo brutal que ha sido en esta ocasión —dijo Karin—. Frida Hellman tiene más heridas.


  —Suponemos que el individuo la estranguló con sus propias manos —intervino Kihlgård—. Para realizar tal cosa se debe de tener un corazón muy frío y sin duda de hierro una vez que uno se ha decidido a hacerlo. Se puede tardar varios minutos en estrangular a una persona.


  —Por lo tanto, ha actuado con más violencia esta vez. Aun así, hay ciertos aspectos que coinciden con el asesinato de Erika Malm —continuó Karin—. ¿Qué probabilidad hay de que otro asesino mate a una mujer justo una semana después y prácticamente en el mismo lugar?


  —Además, ambos casos están relacionados con el teatro Roma —agregó Wittberg—. Sabemos que Erika Malm había ido al teatro la noche anterior al asesinato.


  —Y que desapareció junto con Felix Sanner —soltó sin más Lars Norrby.


  —Pues sí, Felix Sanner —dijo Karin—. Me pregunto si habrá intentado algo con Frida Hellman.


  


  El sábado por la tarde, inmediatamente después de la reunión para informar sobre la investigación, Knutas llamó por teléfono. Para alivio de Karin, la voz sonaba casi como de costumbre. La última vez que se vieron, ella lo acostó en la cama y se quedó abrazada a él hasta que se durmió. Al día siguiente lo acompañó al centro de salud. El médico le dio la baja de inmediato.


  —¿Cómo estás? —preguntó Karin.


  —Bueno, ahí voy, estoy un poco mejor. Gracias por cuidar de mí el otro día.


  —Lo hice con mucho gusto.


  —Ya veremos cuánto tiempo me quedo en casa, pero no podré evitar pasarme por allí hoy, solo para saber qué sucede. ¿Os importa?


  —En absoluto. Acabamos de tener una reunión. Menudo caos.


  —Ponme al día. He oído las noticias por la radio.


  Karin le contó la situación rápidamente.


  —Voy para allá dentro de un rato.


  —¿Seguro que te ves capaz?


  —Me vendrá bien pensar en otra cosa. Nos vemos ahora.


  


  Media hora más tarde, Knutas entró en el Departamento de Homicidios. Karin lo oyó cuando llegó. No es que Knutas armara un escándalo de por sí, pero los demás sí que lo hicieron.


  —¡Pero si es Knutte! ¿Qué pasa, tío? Bienvenido a tu puesto de trabajo —retumbó la voz jovial de Martin Kihlgård en el pasillo. Cambió el tono cuando Knutas se acercó.


  —¡Madre de Dios! ¡Pobre chiquillo! ¡Pues sí que has perdido peso! Ven aquí que te haga un bocadillo.


  Karin oyó a algunos compañeros que se acercaron a Knutas para darle de nuevo la bienvenida en un tono algo más formal. Se puso de pie y se echó un vistazo rápido en el espejo de la pared antes de asomar la cabeza por la puerta.


  Cuando Knutas la vio, se le iluminó el rostro.


  —Hola, Karin.


  —Pero ¿qué haces aquí? ¿Tú no estabas de baja? —preguntó Wittberg, que apareció por la esquina.


  —Los fines de semana no cuentan —dijo Knutas, y le sonrió con recelo. Se volvió a Karin—. Como comprenderás, no puedo quedarme en casa ahora. He pensado que esta vez te voy a ayudar yo a ti a cambio.


  Se acercó a Karin y la abrazó. Aquel abrazo duró bastante más tiempo de lo que podría considerarse un gesto amistoso.


  Karin se ruborizó.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Knutas cuando se sentaron cada uno en su correspondiente escritorio del despacho.


  —Más bien soy yo la que debería preguntarte eso —respondió Karin.


  —¿El qué? ¿Lo difícil que resulta siempre responder a una pregunta?


  —Pareces estar más espabilado.


  —Me siento mejor.


  —Ya en serio, ¿cómo estás?


  —Bueno, parece ser que el accidente de la familia de Vera Petrov me ha afectado más de lo que pensé al principio. Uf, fue espantoso ver cómo el coche se precipitaba por el abismo delante de mis ojos. —Le temblaba la voz, y fijó la mirada en la estantería que había detrás de Karin—. Era como si los estuviéramos conduciendo a ella y a los niños directamente hacia la muerte. Y justo antes de que sucediera pude mirarla a los ojos y se la veía aterrada. Tuve la impresión de que me reconoció. Llegó a decir algo. Y además vi a los niños en el asiento trasero. Fue horrible.


  —Ya, entiendo —dijo Karin en un tono suave—. Le he estado dando muchas vueltas. Yo también me siento culpable. Si no los hubiera dejado escapar aquella vez, entonces…


  Knutas se inclinó hacia delante y le agarró la mano.


  —No es tu culpa. Nuestro trabajo implica ciertos riesgos, no podemos predecir las consecuencias que tendrán las decisiones que tomamos.


  —Pues la verdad es que no. Aunque tú también podrías reflexionar sobre eso.


  —No sé —continuó Knutas con delicadeza—. Quizá he relacionado todo el asunto con la desintegración de mi propia familia. El divorcio y todo eso.


  Knutas se quedó callado y se puso a mirarla seriamente. Empezó a jugar un poco con las manos de Karin, que no se atrevía a decir nada. Tenía la boca seca. Knutas prosiguió al cabo de un instante.


  —Sea como sea, cuando estuve allí, en Gran Canaria, sentí que había presenciado cómo mi propio matrimonio se autodestruía delante de mí. Fue una especie de shock multiplicado por dos, no sé si entiendes lo que quiero decir.


  —Más o menos.


  —Pienso en los niños y en cómo podré pasar tiempo con ellos en el futuro. Nunca volveremos a ser los cuatro de siempre, no del mismo modo. Todas las cosas que hacíamos juntos, y ahora de repente ya no queda nada. De alguna manera, es como empezar de cero. Y al sacarme de ese entorno siento que me desestabilizo. Ya no sé quién soy.


  Karin observaba a Anders desde el otro lado de la mesa. Nunca lo había oído hablar de sí mismo tanto tiempo sin parar.


  Con el corazón un poco alterado, se preguntaba a qué conclusión quería llegar su compañero.


  —Ayer llegaron los papeles del juzgado. El divorcio ya es oficial. ¿Y sabes lo que sentí cuando abrí el sobre?


  Karin negó con la cabeza.


  —Alivio, por extraño que parezca. Sí, hasta yo mismo me sorprendí. Me sentí liberado después de toda la angustia y la ansiedad que he sufrido. Como cuando uno se pone a trabajar a tope en un proyecto por el que uno se estruja la cabeza y suda sangre a fin de sacarlo adelante para que luego no pueda realizarse. No hace falta volver a intentarlo. Se esfuma la ambición, y con ella la frustración.


  De pronto se le iluminó el rostro y apretó la mano de Karin.


  —¿Y sabes de qué me di cuenta entonces?


  —No.


  —De que estoy enamorado de ti. Y desde hace mucho tiempo.


  


  Julio


  Ya estamos de vuelta después del viaje y hoy he quedado con Felix. No podía esperar más. Después de comer le dije a Lasse que me iría al establo. Es el único lugar al que se niega a acompañarme. Así que me monté en el coche y me marché. Esperaba que no se diera cuenta de que me había duchado. Me maquillé en el coche para no despertar sospechas innecesarias.


  No me atreví a ir con el coche hasta la cabaña de los Nilsson, así que aparqué en el camino de gravilla, que quedaba a una cierta distancia de allí. Hice ese último tramo a pie. Conforme me iba acercando, vi que la luz de la cocina estaba encendida, a pesar de que aún era de día. La puerta principal estaba entreabierta, así que él estaba en casa. Cuando me acerqué, oí que había música puesta y que el volumen no era muy alto, parecía que provenía de la radio. De repente la puerta se abrió de par en par y allí estaba él, en el porche, con el teléfono pegado a la oreja. Estaba en medio de una conversación y aún no me había visto. Era tan alto y estaba tan atractivo como de costumbre; solo llevaba unos pantalones cortos y una camiseta apropiada para aquella noche calurosa de verano. Iba despeinado. Me dio la impresión de que estaba solo y solté un suspiro. Aflojé el paso, quería preservar ese momento un poco más, poder observarlo mientras no hubiera notado mi presencia. Disfrutar de su belleza; de aquellas piernas esbeltas, de aquel pecho descarnado, de aquellos brazos que parecían tentáculos que, a la vez, alcanzaban todo a su paso. Noto que siempre experimento la misma sensación cuando lo veo, se me debilitan tanto las rodillas como el corazón.


  Salió al césped que había enfrente de la cabaña y continuó con la conversación. Estaba demasiado lejos como para oír de lo que hablaba, pero lo escuché reír. Entonces, de repente, levantó la mirada y me vio.


  Me quedé quieta para que pudiera recomponerse en paz y tranquilidad. Vi claramente que mi aparición le había afectado. Me examinó de arriba abajo mientras terminaba la llamada. Bajó los brazos, se quedó de pie y se limitó a mirarme con expresión seria. Empecé a avanzar. Miró rápidamente hacia ambos lados, como si temiera que fueran a aparecer de repente otros agresores extraños. O tal vez tenía la esperanza de que alguien viniera a rescatarlo.


  —Hola —lo saludé y traté de calmarlo con una sonrisa.


  —Hola —me devolvió el saludo y se humedeció los labios—. Cuánto tiempo.


  —Pues sí.


  No me atreví a darle un abrazo, aunque lo estaba deseando. No quería asustarlo. Estaba ansiosa por demostrarle que ya no era una histérica, que ahora estaba tranquila.


  —¿Qué tal? —preguntó, inseguro—. Qué morena estás.


  No hizo ningún amago de abrazarme o de invitarme a entrar en su casa.


  —Sí, gracias, estoy bien. He estado en Grecia. ¿Y tú cómo estás?


  —Pues bien. Como ves, estoy por aquí otra vez.


  —Ya veo. ¿Te apetece que nos sentemos y charlemos un rato?


  Señalé con la cabeza hacia el banco que había en el porche.


  —Claro, por supuesto —dijo, nervioso.


  El banco era pequeño y además bastante estrecho, así que terminamos sentándonos muy cerca uno del otro. Unos ardientes escalofríos hicieron que mi cuerpo se estremeciera cuando sentí su muslo contra el mío. Tenía las manos apoyadas en la rodilla. Ay, cómo reconocía aquellas manos delgadas, los dedos, la forma de las uñas… Los recuerdos me atravesaron el cerebro como un rayo inminente, la forma en la que esas manos habían acariciado mi cuerpo… Era a la vez doloroso y placentero tenerlo tan cerca. Tenía que luchar por mantener la calma, por no abalanzarme sobre él o empezar a llorar. Hubo un momento de silencio.


  Luego se aclaró la garganta, pero no dijo nada.


  —Felix… —dije en un tono suave mientras me volvía hacia él—. Quiero que sepas que no estoy enfadada contigo por lo que pasó aquella noche. Ya lo he olvidado y te perdoné hace mucho tiempo. No quiero que tengas remordimientos.


  —Gracias —respondió—. Me alegra oírtelo decir. He pensado mucho en eso. No sé lo que me pasó.


  —Es normal, eres humano, fue una situación muy estresante y difícil.


  —Sí, se podría decir que sí.


  El rostro de Felix dibujó una sonrisa fugaz. Pero ¡qué hermoso era!


  —Espero que puedas perdonarme por lo que pasó con tu osito de peluche. Lo lamento muchísimo. Yo tampoco comprendo lo que me sucedió aquella noche. Estaba desesperada. De verdad que lo siento, Felix.


  —Lo entiendo. —No me miraba a mí, sino al suelo—. No pasa nada.


  —¿Somos amigos entonces? —pregunté en voz baja.


  Fue como si el mundo se detuviera, y me dio la sensación de que pasó una eternidad hasta que respondió.


  —Sí, claro que lo somos.


  —¿Me puedes dar un abrazo? —me atreví a preguntar.


  Se me entrecortaba tanto la respiración que casi me faltaba el aire.


  —Por supuesto.


  Y entonces me vi envuelta en sus brazos. Todas las sensaciones que se apoderaron de mí me produjeron mareo y confusión. Permanecí abrazada a él, aunque procuré que tampoco se sintiera atrapado. En cualquier momento podría haberse apartado. Y como no se apartó, me atreví a dejar que mis labios le rozaran el cuello. Era como un sueño, sentir una vez más su olor, estar entre sus brazos. En un intento, le agarré la mano y la conduje hasta mi pecho. Entonces mi boca buscó la suya, a tientas y con prudencia.


  —¿De verdad crees que es una buena idea? —murmuró con voz ronca mientras deslizaba la mano por debajo de la camiseta.


  —Creo que es una muy buena idea —dije en voz baja, y le bajé la bragueta.


  Ahora ya no había vuelta atrás.


  
    Quiero detener el tiempo cuando estoy contigo, congelar el momento.


    No dejar que pase la vida, ni que avance ni que retroceda.

  


  


  Karin no pudo reflexionar mucho sobre la declaración de amor de Knutas, como tampoco pensar en lo que eso conllevaba. Cuando desapareció con Kihlgård, que los interrumpió para llevarse a Knutas a comer a un restaurante, llamaron a la puerta. Era Wittberg.


  —Krister Karlén está aquí.


  Karin y Wittberg bajaron las escaleras hasta la sala de interrogatorios. El director artístico del teatro Roma estaba sentado en una mesa, con la cabeza canosa apoyada en las manos. El director, tan entusiasta y enérgico siempre, traía un aspecto pálido y demacrado. No me extraña, pensó Karin. Esa misma mañana había encontrado a una de sus jóvenes actrices brutalmente asesinada. Karin se sentó enfrente de él.


  —¿Cómo está? —preguntó con compasión.


  —Es terrible —suspiró—. Mi pobre Frida, es que apenas puedo creerlo. Una actriz prometedora. Tenía toda la vida por delante.


  —¿Tiene alguna idea de quién podría haberlo hecho? ¿Ocurrió algo extraño durante la fiesta?


  Krister Karlén la miró fijamente.


  —Creía que Felix estuvo bailando con Frida parte de la noche, pero al parecer la cambió por Louise, que interpreta a Olivia en la obra. Tal vez fue solo un gesto amistoso. Dios mío, los actores tontean y coquetean entre ellos todo el rato. Eso no significa nada.


  Miró suplicante a Karin, que levantó el teléfono para llamar a Sohlman.


  —¿Puedes venir a la sala de interrogatorios número cinco con el objeto que hallaste junto a Frida Hellman? Con la cadena, quiero decir.


  Unos minutos más tarde apareció Sohlman con una bolsa de plástico en la mano. La puso en la mesa, delante de Krister Karlén.


  —¿Reconoce esto? —le preguntó Karin.


  El hombre levantó la bolsa y se sobresaltó al ver el colgante con la figura de Buda.


  —Sí, sé de quién es —dijo despacio—. Es de Felix.


  


  A Karin le costó conciliar el sueño después de que por fin se tumbara en la cama el sábado por la noche. La investigación del asesinato era lo que le provocaba mayor quebradero de cabeza. Los sucesos habían transcurrido uno tras otro a una velocidad increíble durante el día, y ni siquiera podía creer que aquella misma mañana le dijeran que habían asesinado a Frida Hellman.


  Ya habían detenido a un sospechoso.


  


  Por la tarde, localizaron a Felix Sanner en un restaurante en la playa de Tofta y la Policía lo detuvo delante de los ojos de cientos de bañistas que disfrutaban de sus bebidas en aquel paraíso de arena tan concurrido. Se llevó a cabo un registro de la cabaña que había alquilado y encontraron el portátil desaparecido de Erika Malm en un armario. Más tarde, esa misma noche, lo detuvo el fiscal Smittenberg como sospechoso de los asesinatos de Erika Malm y Frida Hellman.


  La Policía realizó una breve rueda de prensa y la noticia estalló en todos los medios. Apenas tardaron en informar de que el autor había cometido un nuevo asesinato antes de ser arrestado. La noticia dejó sin aliento al jefe de la Delegación de Turismo, al comisario de la Brigada Provincial y a gran parte de las mujeres de la isla.


  


  Felix Sanner negó los cargos de asesinato. En el interrogatorio tras su detención se sentía destrozado y se declaró inocente. Confesó que el hecho de llevarse el portátil de Erika a casa fue debido a que estuvo con ella en la habitación del hotel y luego se la encontró muerta. Por esa razón, en estado de pánico, huyó con el ordenador por miedo a que encontraran correos electrónicos u otras cosas que pudieran llegar a involucrarlo en el asesinato. Sin embargo, no fue capaz de hallar su teléfono móvil, a pesar de que estuvo buscándolo un buen rato.


  Cuando Karin le preguntó por qué no se lo había dicho a la Policía desde el principio, él solo supo responder negando con la cabeza. Creía que al confesar que había estado en la habitación y visto a Erika muerta haría saltar la voz de alarma. Lo acusarían de ser sospechoso de asesinato y correría el riesgo de que lo sancionaran por omisión de información al no comunicar el crimen, o como fuera que se denominara en términos jurídicos.


  Hacía varios meses que había perdido la cadena con la figura de Buda. Frida podría haberla tenido en su caravana todo ese tiempo, ya que siguieron ensayando desde entonces. Quizá se la ponía a escondidas.


  


  Karin no sabía qué pensar. Tal vez simplemente estuviera mintiendo. El hallazgo del portátil era de suma importancia para la investigación y, por supuesto, lo revisarían de inmediato. Estaba ansiosa por ver cuáles serían los resultados.


  ¿Habría un asesino escondido detrás de aquel actor medroso e inseguro? El autor del crimen parecía tener un modo de actuar que partía de la locura y la pura rabia. Pero ¿acaso la furia que iba dirigida contra esas mujeres se trataba de algo personal? ¿O iría contra otra persona en realidad?


  


  Al mismo tiempo, sus pensamientos giraban en torno a Anders y a cómo le había expresado lo que sentía a corazón abierto. A pesar de haberse alegrado por ello, le costaba procesar debidamente todo lo que había dicho.


  Y eso que llevaba mucho tiempo esperando que sucediera algo entre ellos. Pero, ahora que por fin había ocurrido, no sabía qué dirección tomar. ¿Adónde irían a parar? ¿Comenzarían a estar juntos ahora? ¿O simplemente empezarían a salir? Resultaba ridículo, puesto que trabajaban juntos. El tiempo ya decidirá lo que tenga que pasar, pensó. Karin había querido llamarlo antes de acostarse. Revivir al menos una parte de todo lo que le dijo. No se le había presentado la oportunidad de hacerlo en todo el día, ya que había estado agobiada con el trabajo y ni siquiera había tenido un minuto.


  Fuera como fuera, se enteró de que Anders se había ido a casa. Era evidente que estaba cansado después de todo el revuelo y, además, seguía de baja. No quedaba otra que esperar al día siguiente.


  


  Finalmente, Karin concilió el sueño sin haber obtenido ninguna respuesta a sus preguntas.


  


  —Hay algo que no cuadra en toda esta historia con Sonja y Felix —dijo Kihlgård—. ¿Sabes por casualidad qué hay entre ellos?


  Se acomodó de nuevo en el sofá de invitados del despacho de Karin mientras se bebían el café matutino y dialogaban sobre los últimos acontecimientos. Habían revisado el portátil de Erika Malm durante la noche, pero no encontraron nada que pudiera aportar información nueva a la investigación, más allá de un puñado de correos electrónicos que Felix y Erika se habían mandado mutuamente; pero claro, eso era de esperar.


  Kihlgård sujetaba un pastel pegajoso espolvoreado con azúcar que estaba medio envuelto en papel.


  Karin miró con repugnancia el pastel y negó con la cabeza. Ambos habían llegado temprano al trabajo y solo eran las ocho pasadas.


  —¿Eso es lo que desayunas?


  —No, por Dios. He disfrutado del delicioso bufé de desayuno del hotel, por suerte lo sirven desde las siete, incluidos los domingos. Esto es el postre. Por dentro está relleno de pasta de almendras y de una crema hecha de manzana con canela. ¡Todo mezclado!


  Kihlgård le extendió el bollo.


  —¿Quieres probarlo?


  —No, gracias.


  —Estos se llaman sueños de la infancia, desde luego el nombre les viene que ni pintado. Me recuerda a la tarta de manzana con salsa de vainilla que de niño solía tomar los domingos y a los bollos caseros de mi madre. Pero si nos ponemos a pensar en Felix y Sonja, fijo que acabamos pensando en sueños de adultos, o más bien en los de una mujer de mediana edad que desea sexo, romance y un hombrecito más joven.


  —Eso ya lo sabemos todos a estas alturas —dijo Karin en un tono cínico—. Una mujer un poco entrada en edad, cortejada por un muchacho más joven del que se enamora perdidamente. ¿Cuántas veces hemos oído la misma historia pero al revés? Hombres mayores que se enamoran de chicas jóvenes.


  —Ya, a esos se les llama viejos verdes.


  —Pues sí, pero ¿acaso las mujeres no pueden llegar a sentir lo mismo?


  —Por supuesto que sí. Las entiendo perfectamente. Más que nada porque el amor de mi vida es quince años más joven que yo.


  Kihlgård se perdió por un momento en sus pensamientos y su mirada desapareció en la distancia.


  —Ay, Jean-Paul —suspiró—. ¿Qué estarás haciendo en este momento allí por Francia, mon amour?


  —¿Qué decías que no cuadraba con respecto a Sonja y Felix? —le preguntó Karin.


  —Ah, sí, eso. Pues según tengo entendido, había una historia de amor apasionado entre ellos, y a pesar de que Felix dice que solo fue algo fugaz, les duró bastante tiempo. Incluso fueron juntos a las islas Canarias.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Al parecer su relación quedó en agua de borrajas, pero al mismo tiempo Sonja actuaba como si estuviera obsesionada con él, por no decir otra cosa. Por lo menos después de lo que nos has contado, ya que por ahora has sido la única que la ha visto. No es que yo sea un experto en mujeres, eso bien lo sabe Dios, pero ¿de veras lo iba a dejar escapar así sin más?


  —Bueno, no sé —dudó Karin—. Felix, de hecho, me contó que Sonja se comportaba de una manera entrometida, le enviaba mensajes de amor por correo electrónico y por teléfono. Recuerdo también que me dijo que tuvo arrebatos de histeria.


  Kihlgård miró atentamente a su compañera.


  —¿Arrebatos de histeria?


  —Sí, según recuerdo, fue así como me lo describió. Pero luego como que se le pasó, afirmaba que de vez en cuando se alteraba en momentos de tensión. Aunque pienso también en la forma en que reaccionó cuando estuve en su casa y le mostré la foto de Gran Canaria en la que aparecían Felix y ella. Parecía estar totalmente hechizada mientras la miraba. Iba a hacerle más preguntas acerca de su relación, pero justo en ese momento el marido volvió a casa y nos interrumpió.


  —¿Lars Stenström?


  —Sí, exacto.


  —¿Se ha enterado?


  —No que yo sepa.


  De repente la voz de Karin había sonado distraída.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Kihlgård.


  —Tienes razón. Sonja debería estar más desequilibrada, más perturbada. Por otro lado, parece ser del tipo de persona cerrada que no sabe mostrar sus sentimientos abiertamente ni de forma directa.


  —Exacto —concluyó Kihlgård, y le dio un último bocado a su sueño de la infancia mientras se relamía toda la manteca de los dedos—. La pregunta es qué se esconde detrás de todo esto.


  La conversación entre ambos se vio interrumpida en el momento en que Wittberg asomó la cabeza.


  —Una chica que trabaja en el restaurante del teatro Roma ha llamado para decirnos que en la fiesta de anoche vio a Frida Hellman hablando con una mujer que no pertenecía al grupo y que ambas tuvieron una fuerte discusión.


  —No me digas… ¿Y quién era? —preguntó Karin.


  —Sonja Stenström.


  Karin y Kihlgård se miraron.


  —¿Qué? ¿Está segura? —logró decir Karin.


  —Sí, esta chica es de aquí, de Roma.


  —¿Entonces se pelearon?


  —Sí, pero no pudo oír lo que decían. Todo acabó en que Sonja le tiró a Frida una copa de vino a la cara.


  


  Julio


  Esta noche Lasse y yo hemos estado en el teatro Roma viendo la obra Noche de Reyes. Sin duda fue un espectáculo muy mágico, aunque lo único que yo veía era a Felix. El recuerdo de su cuerpo de hace tan solo unos días todavía permanecía dentro de mí. Debo de haber estado tan absorta en mis pensamientos que incluso quizá he soltado algún grito sin querer, tal vez haya gemido, ya que de pronto Lasse me dio un codazo en el costado. Parecía alterado cuando me regañó:


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Nada —le aseguré inmediatamente—. No pasa nada.


  Estaba acomodando los ojos en aquel hombre joven y guapo del escenario. Quien, de hecho, es mi amante.


  Durante la pausa, Lasse parecía impaciente y se marchó corriendo al baño. A mí personalmente me hubiera gustado escabullirme a los camerinos de los actores, tirarme al cuello de Felix y decirle lo maravilloso que era.


  Cuando terminó la función, reclamaron más de una vez a los actores entre vítores, aplausos y aclamaciones que parecían no tener fin. Me alegré por Felix y aplaudí todo lo que pude. No me miró ni una sola vez durante la función, pero cuando volvieron a subirse al escenario, creí que me estaba mirando. Le lancé una sonrisa enorme, por poco se me hace una fisura de lo orgullosa que estaba. Me olvidé por completo de que tenía a mi marido al lado.


  Una vez que concluyeron los aplausos y vítores del público exaltado, me habría encantado poder quedarme un poco más para verlo otro ratito. Pero Lasse tenía prisa por regresar a casa, me agarró del brazo y salió de allí avanzando con paso decisivo. ¿Sospecharía algo? No me atreví a preguntarle mientras nos alejábamos abriéndonos paso entre la muchedumbre.


  Cuando llegamos a casa, me dijo que estaba cansado y que quería irse a la cama directamente. Y mejor que mejor, así podría disfrutar un rato a solas. Le escribí un mensaje de texto a Felix:


  
    ¡Enhorabuena por el maravilloso espectáculo! Como sabes, estuve allí. ¿Cuándo podemos vernos de nuevo?


    Un abrazo, Sonja

  


  Unos minutos más tarde me llegó la respuesta:


  
    Me alegro de que te haya gustado la obra. No creo que sea buena idea que volvamos a vernos. Cuídate y que te vaya todo muy bien.


    Un abrazo, Felix

  


  Me quedé mirando el mensaje en el teléfono. Lo leí una y otra vez.


  Lasse me llamó desde el dormitorio para preguntarme si acaso no pensaba irme a la cama pronto.


  Pensamientos confusos en la cabeza. Felix estaba tan cerca que incluso nos podríamos ver todo el tiempo. La última vez que nos vimos fue tan apasionado como de costumbre. No entendía nada. Ahora que había vuelto a Gotland por mí, ¿no le apetecía verme nunca más?


  


  Ha pasado una hora desde que me llegó el mensaje y siento cómo el pánico de siempre comienza a acecharme. No consigo quedarme quieta, no dejo de levantarme del escritorio y me paseo de un extremo a otro. Lasse ha dejado de llamarme, ya estará durmiendo.


  No puedo soportar quedarme en casa sin saber lo que le pasa a Felix por la cabeza. Debo ir allí, tengo que hacerlo.


  La puerta de nuestro dormitorio está cerrada, lo que significa que Lasse ya ha decidido dormirse.


  Acabo de coger las llaves del coche. Ahora solo falta esconder el diario y ya me voy.


  A veces me arrepiento de haberte conocido. De que me hayas trastocado la mente de esta forma. Esta dulce locura.


  


  Sonja Stenström no contestaba al teléfono, ni al fijo, ni al móvil ni al del trabajo. Tampoco su marido, a cuyo número también habían llamado. Karin y Kihlgård decidieron presentarse en su casa sin avisar. Al salir por la puerta se cruzaron con Knutas. A Karin se le sonrojaron las mejillas nada más verlo.


  —Así que ya vuelves a las andadas, Knutte —exclamó Kihlgård con la vivacidad de siempre.


  —¿Estás seguro de que puedes trabajar? —le preguntó Karin en voz más baja.


  —Bueno, me siento bien cuando trabajo. Nos vemos.


  Él sonrió, le lanzó una mirada picarona y desapareció por las puertas de cristal del Departamento de Homicidios.


  


  Cuando Karin y Kihlgård tomaron la calle Hammargatan de Roma, entre las casas únicamente había calma y silencio. Solo vieron a un hombre caminando con su perro por aquella callejuela, pero aparte de eso no había ni un alma. Karin aparcó fuera de la enorme valla y acto seguido entraron por la puerta de la verja. En el camino de la entrada no había ningún coche y las contraventanas estaban cerradas. Kihlgård llamó a la puerta, el timbre que había en la pared no parecía funcionar. No abrió nadie.


  Los dos policías bordearon la casa, y les dio la sensación de que estaba abandonada y completamente cerrada. Karin marcó el móvil de Sonja, pero le volvió a saltar el buzón de voz.


  —Mira —dijo Kihlgård—. La ventana del sótano está entreabierta.


  Kihlgård se acercó para inclinarse hacia la ventana y pegó un grito a través de la rendija.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  Se oyó el eco de su voz en el silencioso jardín. Ni rastro de vida allí dentro. Kihlgård lo volvió a intentar.


  —¡¿Hola?!


  —No están en casa —se oyó una voz al otro lado del seto.


  En un hueco de aquel manto verde divisaron el rostro de un hombre de unos setenta años.


  Karin se acercó a él y le enseñó la placa policial.


  —Somos de la Policía. ¿Sabe usted dónde está la familia que vive aquí?


  —Lasse se ha ido de viaje a Londres esta semana, con su hijo y el equipo de fútbol donde juega. Y Sonja tampoco está en casa.


  —¿Sabe usted dónde está?


  —No, pero ha dejado al gato aquí, así que no se habrá ido muy lejos. Suele ir a Estocolmo a visitar a una amiga, tal vez esté allí pasando el fin de semana.


  —¿Está de vacaciones?


  —Sí, creo que sí. Sonja se ha pasado mucho tiempo de baja esta primavera, así que este verano va a tomárselo con bastante tranquilidad.


  —¿De baja por enfermedad? —preguntó Karin—. ¿Sabe por qué razón?


  El hombre de repente pareció avergonzarse y vaciló.


  —No es que Sonja dijera nada, ella no es de hablar por hablar. Pero Lasse me contó que, al parecer, ha estado algo decaída, sí, con depresión. Pero ahora creo que ya se encuentra bien. En junio estuvieron en Grecia unas pocas semanas y después de eso volvió al trabajo como de costumbre, al menos las veces que me la he cruzado. Aunque es un poco difícil acertar con Sonja, pues nunca se sabe por dónde va a salir.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  El locuaz vecino se rascó el pelo por debajo de la gorra. Parecía estar cavilando.


  —Probablemente, hace un par de días.


  —Si la ve, ¿le podría decir que se ponga en contacto con nosotros?


  Karin le tendió una tarjeta de visita. El hombre la examinó con un poco de respeto antes de guardársela en el bolsillo.


  —Eso está hecho, pero ¿puedo preguntar de qué se trata?


  —Preguntar se puede, pero no puedo responderle —dijo Karin mientras sonreía—. Gracias por su ayuda. Hasta otra.


  —Ah, vale, ya entiendo. Bueno, tengo prisa de todos modos. Voy a recoger al hospital a mi mujer, que está en radioterapia. Nos vemos.


  El vecino volvió a desaparecer por detrás del seto.


  —Me pregunto dónde se habrá metido Sonja —suspiró Karin mientras se secaba el sudor de la frente. El sol ya había alcanzado el cénit. Tenía la sensación de que nadie había ido por allí desde hacía tiempo—. Voy a llamar a Smittenberg para pedir una orden de registro.


  Mientras tanto, Kihlgård volvió a la ventana del sótano.


  Al otro lado de la verja vieron al vecino alejarse con el coche y desaparecer por la carretera. Karin le explicó al fiscal la situación por teléfono y finalmente obtuvo el permiso, aunque con la condición de que entraran sin que los vieran. Habría que llamar a un cerrajero para que Sonja no se diera cuenta de que la Policía había estado allí.


  —Joder —murmuró Karin cuando se volvió hacia Kihlgård—. Smittenberg nos obliga a que llamemos a un cerrajero, y a saber cuánto vamos a tardar en dar con alguno que quiera venir hasta aquí un domingo.


  —Hay otras formas de colarse sin dejar ningún rastro —sugirió Kihlgård—. La ventana es lo suficientemente grande como para que quepas. Métete, venga.


  Kihlgård introdujo los dedos, logró alcanzar el pasador de la parte de dentro y empujó la ventana hacia delante lo máximo que pudo.


  Karin negó con la cabeza, pero se dispuso a introducirse en el hueco.


  —Bueno, vale, está bien. Pero tú te encargas de asumir las consecuencias.


  —Con mucho gusto.


  


  Johan sorprendió a Emma con un copioso desayuno en el jardín el domingo por la mañana. Era su primer día libre desde hacía mucho tiempo. Pensó en que no movería ni un dedo en todo el día, simplemente se quedaría en casa y disfrutaría de la familia. Ahora que se había relajado, sintió cómo el cansancio se apoderaba de él. Le faltaban horas de sueño. Además, había estado trabajando muchísimo últimamente; ni siquiera lo tranquilizaba pensar en la posibilidad de mudarse a Estocolmo. Cuanto más lo meditaba, con más fuerzas aún lo deseaba.


  Emma estaba sentada en la hamaca mientras saboreaba unas fresas silvestres con leche. Se la veía feliz y relajada. Llevaban mucho tiempo sin poder sentarse en paz para disfrutar del desayuno tranquilos, los dos juntos con los niños. Al menos los pequeños estaban presentes, los dos adolescentes seguían durmiendo, por supuesto. La conversación no tardó mucho en dar paso a la propuesta de Johan de que la familia probara a mudarse a la península.


  —No tenemos por qué mudarnos de forma permanente. Podemos probar, ¿no? —dijo Johan implorante—. Y mientras tanto alquilamos esta casa.


  —Sí, pero ¿cómo vamos a comprar la casa si no vendemos esta?


  —No tenemos por qué comprarla en cuanto lleguemos. Ya después, si nos gusta la casa de mi madre, pues se la compramos a un precio muy barato. Está claro que nos la dejará muy por debajo del valor del mercado. Es obvio que no nos la regalará, sería injusto con mis hermanos. Y si no nos gusta, pues nos volvemos. ¡Tenemos todos los frentes abiertos!


  Levantó las manos en un gesto grandilocuente.


  Emma tuvo que hacer un esfuerzo para contener la risa. Se le veía tan entusiasmado cuando la observaba con aquellos ojos emocionados… Sabía lo muchísimo que deseaba aquello, pero la idea de mudarse a la península le parecía un proyecto demasiado grande. Como si se tratara de una decisión vital. No tenía idea de lo que era vivir en la zona alrededor de Estocolmo. Había pasado toda su vida en la isla de Gotland.


  —No sé, Johan —le dijo con mirada indecisa—. En todo caso, ¿por qué tenemos que hacerlo precisamente ahora? ¿No podemos esperar unos años?


  —¿Y esperarnos a que Elin comience la escuela? No, gracias. Además, mi madre me ha dicho que se pondrá en contacto con un agente inmobiliario si no nos mudamos allí antes del otoño. La casa está completamente abandonada, le está costando dinero y eso le produce remordimientos de conciencia. Prácticamente vive en casa de Lennart. Ahora es el momento.


  —Así que ahora nos viene con chantajes, ¿no?


  —Para ya. ¿Sabes lo que cuestan las casas en Estocolmo? Con el dinero que obtuviéramos de la nuestra, no nos bastaría ni para pagar la entrada. Ahora se nos presenta la oportunidad.


  Emma le dio un sorbo al café. Elin y Anton jugaban con la perrita en el césped. Dirigió la mirada a la fachada encalada; los enormes y hermosos ventanales; los setos de lilas silvestres, cuyas flores violetas y blancas causaban fascinación cuando brotaban y que ahora estaban marchitas desde hacía mucho tiempo; la amplia zona del césped; los macizos repletos de flores, a los que tanto esmero y esfuerzo había dedicado durante todos estos años… ¿Iba a dejar todo eso?


  Sara salió en camisón. Llevaba un cuenco de leche fermentada en la mano. Descalza, con el pelo largo como una alfombra reposando en sus hombros. Estaba pálida, a pesar de que ya estaban a mediados de verano y había hecho buen tiempo. Las miradas se cruzaron.


  Elin y Anton estaban tirados en un montón en la hierba y se partían de risa cuando la perrita brincaba entusiasmada de un lado a otro y les lamía los pies descalzos. Emma oyó la voz ronca matutina de Filip desde el interior de la cocina.


  —Vieja, ¿queda algo de leche ahí fuera?


  —Sí, pero no me llames vieja.


  —Perdón.


  No tardó en aparecer por la puerta entreabierta del patio con una bandeja en la que llevaba una taza de café y un plato lleno de rebanadas de pan.


  En ese momento brotó una especie de serenidad en Emma. Aquella era su familia, siempre lo sería, pasara lo que pasara. Vivieran donde vivieran. Se volvió hacia Johan, que había renunciado a su intento y ahora estaba ocupado leyendo el periódico.


  —Johan —dijo Emma.


  —¿Sí?


  —No recuerdo si había lilas en el terreno de tu madre.


  —Sí, hay una enorme mata de arbustos en la parte de atrás, ¿no te acuerdas? Con flores de color violeta y blanco, como las que tenemos aquí.


  —Está bien. Entonces nos vamos.


  Johan dejó caer el periódico y la miró.


  —¿Cómo has dicho?


  —Que nos mudamos.


  


  Karin se agarró al alféizar de la ventana con las manos durante unos instantes antes de soltarse y dejarse caer en el duro suelo de cemento. El sótano estaba oscuro y húmedo. Había entrado en un trastero. La tenue luz del día se filtraba a través de las ventanas polvorientas. Había varios neumáticos de invierno apilados y una vieja puerta con bisagras oxidadas apoyada en la pared, entre un montón de escombros.


  —¿Qué ves? —preguntó Kihlgård, cuya silueta se veía perfilada en una sombra oscura a través de una de las ventanas estrechas que había en la parte superior de la pared. Ahuecó las manos alrededor de los ojos para tratar de distinguir algo.


  —Por ahora nada. Espera.


  Se sacudió el polvo abundante de los pantalones y echó un vistazo alrededor. En una esquina había una puerta. Tocó el pomo. No estaba cerrada.


  —Aquí hay una puerta. ¡Vete a la entrada principal, voy a abrirte desde dentro! —le gritó a Kihlgård.


  La casa estaba vacía, tal y como habían imaginado. Después de haber recorrido las dos plantas de la vivienda sin encontrar nada que despertara su interés, decidieron bajar al sótano. Era más grande de lo que les había parecido al principio. Debajo de las escaleras había una despensa para patatas muy antigua y una lavandería con cuartos de secado contiguos. Junto al almacén en el que había entrado Karin había un pequeño recoveco cubierto de estanterías desde el suelo hasta el techo repletas de sacos de dormir enrollados, maletas, botas, cajas apiladas y marcadas con diferentes etiquetas, adornos de Navidad y Pascua, fotos y libros.


  Instintivamente comenzaron a revisar los estantes que tenían justo al lado, cada uno por su cuenta. Karin sacó una caja vieja de cerveza a la que se subió para poder alcanzar algo. No tardó mucho en soltar un grito.


  —¡Aquí hay algo!


  En la parte superior de una caja llena de archivos antiguos había un cuaderno negro y un folleto de colores. Se trataba de la programación de verano del teatro Roma, por lo que no llevaría mucho tiempo allí. El cuaderno oscuro también se veía relativamente nuevo. Karin abrió primero el folleto reluciente y encontró que en el interior había una foto de Felix con un corazón pintado alrededor. Por otra parte, una fotografía de Frida que, por el contrario, mostraba muchos tachones hechos con tinta negra que denotaban agresividad, ya que la gran cantidad de vetas impedían prácticamente distinguir el rostro. Junto a la fotografía de la actriz principal, Louise Ekestam, había un enorme signo de interrogación pintado.


  Karin posó la vista en el cuaderno y se bajó después de dejar aquel archivador de plástico desordenado. Sacó las gafas de lectura del bolsillo interior de la chaqueta. Kihlgård continuaba buscando en los estantes de su lado.


  Karin abrió el cuaderno. En la cubierta interior, escrito a mano con letra femenina, se leía: «Sonja, agosto de 2010». Karin, impaciente, empezó a hojear lo que había escrito. A leer por encima, avanzando y retrocediendo las páginas.


  —¿Qué es? —preguntó Kihlgård al cabo de un rato.


  Karin alzó la vista.


  —Dios mío, parece que se trata de toda la historia de Sonja y Felix. Cómo se conocieron, sus citas, el viaje a Gran Canaria, cómo su relación se fue al garete…, todo. Es como un diario que recoge todos los sentimientos de Sonja. Parece que se ha obsesionado más y más. Escucha esto: Me provocas insomnio. Veo tu rostro delante de mí. ¿Cómo se puede cautivar a alguien de esta manera? Debería estar prohibido. Has logrado construir un refugio en mi interior.


  —Vaya, has logrado construir un refugio en mi interior… Qué poético —murmuró Kihlgård—. Desde luego, sabe expresarse.


  Karin continuó leyendo.


  —Después empeora, escucha. —Se aclaró la garganta antes de continuar—: Mi rostro tiene otra mirada desde que te conocí, y no la reconozco. Quiero hundirme en el sucio fango, dejarme abrazar y desaparecer. ¿Qué tipo de fuerzas eres capaz de liberar en mí? Tengo miedo. Una gélida sensación de desgracia.


  Karin se quedó sin voz. Kihlgård, serio, miró a su compañera.


  —Tenemos que encontrar a Sonja Stenström. Ahora mismo.


  


  Julio


  Me monté en el coche y salí de Roma aquella silenciosa noche de verano. Emprendí el camino hacia la cabaña donde vivía Felix y aparqué a la vera del bosque.


  Al acercarme a la casa vi que había un coche de alquiler en la entrada.


  Abrí la puerta y accedí al jardín. Entonces los oí. Oí la risa y las voces exaltadas que provenían de una mujer. Y la voz de Felix, que era más grave. Debían de estar al otro lado de la cabaña. Así que bordeé sigilosamente la esquina.


  Las luces exteriores estaban encendidas, por lo que podía ver el terreno con claridad, a pesar de la oscuridad que lo cubría todo alrededor. La imagen que me encontré me dejó helada. Dos personas desnudas debajo de una manta en mitad del césped. Estaban tumbados, tocándose y acariciándose. Reconocí de inmediato el cuerpo larguirucho de Felix al lado de una mujer de pelo oscuro y rizado. Era hermosa y parecía ser de mi edad. Me quedé petrificada, incapaz de moverme. Y entonces silenciaron sus juegos. Comenzaron a besarse, y él le acarició los pechos. Luego se deslizó por debajo de la manta, le agarró una pierna y comenzó a besarle el tobillo y desde allí siguió hasta la pantorrilla y la entrepierna. Sin dejar de mirarla todo el rato.


  Exactamente como me lo hacía a mí.


  No pude seguir viendo aquella escena y salí corriendo de allí, atravesé la puerta y me dirigí a la carretera. Se me ocurrió una idea y me detuve delante del coche de alquiler, que estaba aparcado junto a una de las farolas de los Nilsson, de forma que la luz lo alumbraba directamente. En el asiento del pasajero había varios periódicos que parecían haberse publicado con fines publicitarios. El titular anunciaba lo siguiente: Erika Malm pone a políticos entre la espada y la pared, día sí y día no, en las jornadas de Almedal. Y debajo, una fotografía enorme de la mujer a la que acababa de ver desnuda junto a Felix. Ese era su nombre. Erika Malm.


  
    El corazón que sangra. Es el mío. Estoy sangrando.


    Por todo el cuerpo.

  


  


  Al principio, Johan no podía ni creérselo. ¿Lo habría oído bien?


  —¿Qué acabas de decir?


  Miró a su mujer desde el otro lado de la mesa. Estaba tan hermosa con aquel pelo teñido de color arena y esos ojazos, sentada al sol con la taza de café entre las manos, vestida tan solo con el bikini y una falda de algodón…


  —He dicho que nos mudamos. Si los niños están de acuerdo.


  Emma sonrió, se levantó y se acercó a su lado. Él no fue capaz de decir nada, aunque se le llenó el estómago de una desconcertante felicidad. Emma se sentó en su regazo y lo abrazó.


  —Lo hacemos, cariño. Nos mudamos a Estocolmo. Si todos quieren. La única que no tiene voz ni voto es Ester.


  Los gritos de alegría de Johan provocaron que los niños pequeños dejaran de jugar con la perrita y se pusieran a contemplar a su padre con los ojos muy abiertos. Sara y Filip alzaron la mirada de sus platos y miraron también, confusos.


  —¿Cómo que nos mudamos? —dijeron a coro.


  En ese momento sonó el teléfono de Johan. Era Pia Lilja, y su voz denotaba una vivacidad completamente nueva.


  —Dentro de poco me paso a buscarte, así que prepárate. Ha ocurrido algo nuevo.


  —¿El qué?


  —Se trata de los asesinatos. No creo que los haya cometido ese tal Felix. A ese lo sacan de la cárcel un día de estos, tenlo por seguro.


  —¿De qué estás hablando?


  —La Policía no sabe lo que dice. Tengo esa impresión, creo que hay algo diferente detrás de todo esto. Y ahora quiero que me escuches. Una conocida mía que trabaja en el restaurante del teatro Roma vio a Frida pelearse con una mujer en la fiesta que montaron el viernes. O sea, una mujer que apareció de la nada, sin estar invitada, y que no tenía nada que ver con el teatro. Le tiró una copa de vino a Frida a la cara.


  —Pero qué cojones… ¿Sabe quién era esa mujer?


  —Sí, la chica que la vio vive en Roma y la mujer también. Además, esta chica la ha visto ya unas cuantas veces en el teatro este verano. Le parecía extraño que merodeara por allí todo el tiempo. La mujer que se peleó con Frida se llama Sonja Stenström.


  —Sonja Stenström. ¿Quién es?


  Emma miró a Johan sorprendida en cuanto oyó el nombre.


  —Pero si yo la conozco.


  


  Después de la búsqueda rápida y espontánea de Sonja Stenström en su casa de Roma, Kihlgård, Wittberg y Karin se reunieron en el despacho de Karin en el Departamento de Homicidios. La Policía había puesto la casa de la calle Hammargatan bajo vigilancia, y esa misma tarde se llevaría a cabo un registro más a fondo.


  Kihlgård se había instalado en el sofá de invitados del despacho, que estaba en un rincón de la habitación. Al compañero, de constitución corpulenta, le parecía incómodo; se movía y se retorcía mientras se secaba sin parar el sudor con un viejo pañuelo de algodón.


  Karin se levantó para abrir la ventana.


  —¿Dónde diablos se habrá escondido? ¿Tendrá la familia alguna casa de verano? —dijo Kihlgård con impaciencia y se volvió a Wittberg, que estaba sentado en un sillón al otro lado de la mesita—. Tú debías encargarte de eso. ¿Qué más sabemos?


  —No, no tienen ninguna casa de verano, y tanto los padres de Sonja como los de Lars Stenström fallecieron hace mucho tiempo. Sonja es hija única, pero Lars tiene un hermano en Ljugarn al que estamos buscando. No hemos podido localizarlo todavía.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Kihlgård irritado.


  —La mujer se ha ido de viaje con los niños a la península y, por lo visto, el hombre se pasa todo el día en el lago, según los vecinos. Se fue esta mañana. Lars Stenström está de viaje en Inglaterra con su hijo, pero no responde al teléfono y nadie sabe en qué hotel se alojan. Espero que den con esa información cuando registren el domicilio.


  Wittberg suspiró y cruzó las manos por detrás del cuello. Parecía cansado.


  —¿Y cómo va la búsqueda de Sonja? —insistió Kihlgård.


  —Tampoco responde a ninguno de los números, y el coche ha desaparecido. Hemos contactado con una amiga suya de Estocolmo. No sabe dónde está Sonja, pero confirmó que había tenido una relación duradera con Felix Sanner que parece haberle afectado bastante.


  —Fue ella quien se peleó con Frida Hellman la noche antes de que fuera asesinada —intervino Karin—. El teatro Roma ha sido el escenario todo este tiempo, pero no fue Felix, tal y como pensábamos, sino Sonja.


  —Pero ¿por qué querría matar a las mujeres con las que estuvo Felix y no a él? —dijo Wittberg con voz dudosa.


  —No es la primera vez en la historia que una mujer despreciada desata su ira contra sus rivales en lugar de acabar con el hombre que la rechaza. Pensad en el caso de Arboga, cuando aquella alemana mató a los dos menores y trató de asesinar a la madre, la nueva novia de su exnovio. Tan solo es un ejemplo pero, si hay algo en la vida que hace que las personas actúen de forma ilógica, irracional e incluso desesperada, seguramente sea el amor.


  Apenas tuvo tiempo de terminar la frase antes de que se abriera la puerta y apareciera el rostro de Knutas.


  —¿Qué haces otra vez aquí hoy? —preguntó Karin.


  —Pues estaba dando una vuelta por los alrededores y recibí una llamada interesante. ¿Se puede?


  —Claro que sí.


  Karin hizo un gesto hacia el sofá y él se acomodó junto a Kihlgård.


  —Bueno, la persona que me ha llamado es Emma Winarve, la mujer que está casada con el reportero de televisión Johan Berg. Lleva muchos años viviendo en Roma y al parecer conoce a Sonja Stenström, al menos de vista. Sonja estuvo trabajando en el colegio religioso del pueblo hace muchos años.


  —¡No me digas! —dijo Karin, ansiosa por que fuera al grano.


  —Ayer por la mañana temprano, cuando Emma estaba sacando al perro, se encontró con Sonja por la calle. No serían más de las siete de la mañana. Estuvieron charlando un rato. Sonja iba de camino al establo, donde tiene el caballo. Llevaba ropa de montar y una maleta pequeña consigo.


  —¿Y para qué la iba a necesitar? —preguntó Wittberg.


  —Al parecer, el establo tiene habitaciones para pasar la noche. La gente puede quedarse a dormir unos cuantos días cuando quiere hacer rutas ecuestres largas.


  La habitación se quedó completamente en silencio. Todos esperaban con expectación a que Knutas continuara.


  —¿Y cuál es ese establo? —le preguntó Karin.


  —Es la finca Hallvide, que está en Silte.


  —¿Emma está segura de que era allí adonde se dirigía?


  —Totalmente. Por lo visto, Sonja tiene un caballo allí desde hace muchos años.


  


  Tres coches de policía se dirigían hacia el sur por la carretera de la costa. Karin conducía uno de ellos, y Knutas iba sentado al lado. Kihlgård, que se había puesto en el asiento trasero, estaba totalmente ocupado hablando por teléfono con toda tranquilidad con su novio, Jean-Paul. Karin le lanzó a Knutas una mirada fugaz.


  —¿Cómo es que Emma Winarve te llamó para decirte que había visto a Sonja?


  —Lo que pasó fue que Johan Berg me llamó para preguntarme si sabía que Frida Hellman había tenido una pelea con Sonja Stenström durante la fiesta.


  —¿Cómo diablos se enteró?


  —Por sorprendente que parezca, Pia Lilja conoce a la testigo que vio el altercado, y fue ella quien les dijo que la mujer que había atacado a Frida era Sonja Stenström. La testigo también reveló que ciertas personas que trabajan en el teatro vieron a Sonja por la zona durante el verano y que además asistió como público en varias ocasiones. Pero nadie pensaba que tendría algo que ver con Felix.


  —Vaya panorama.


  Knutas hizo una pausa.


  —Y, de hecho, como Johan Berg nos ha ayudado tantas veces, le he revelado que sabíamos que Sonja y Felix mantuvieron una relación amorosa y que Sonja había desaparecido. Pensé que no tenía importancia ahora que Felix Sanner se encuentra detenido.


  —Pues ha sido de las peores libertades que te has tomado. No olvides que soy yo la que está al cargo de la investigación. Y tú todavía estás de baja.


  —Lo sé. Lo siento.


  —Podemos alegar que no estás en pleno uso de tus facultades mentales —replicó Karin, y le lanzó una mirada de complicidad—. Dios mío, en fin —continuó después de soltar un suspiro—. Y el marido, Lars, está en Londres. Por supuesto que no tendrá ni idea de lo que está sucediendo. Hay que dar con él. He llamado a su trabajo y el jefe se ha puesto en marcha para localizarlo también. El pobre no sabrá nada de toda esta historia.


  —Pronto aprenderá a ser consciente de ello —dijo Knutas con gesto adusto.


  


  Después de recorrer varios kilómetros hacia el sur y tras pasar por Klintehamn y Fröjel, tomaron la salida hacia el interior en dirección a Silte. Cruzaron campos y prados que dibujaban un paisaje veraniego repleto de cercados para caballos y de vacas que pastaban.


  Junto a la finca había una placa indicativa. Giraron con el coche, y enseguida se acercaron unos perros que empezaron a ladrar. Poco después apareció una mujer mayor, de cabello oscuro y con una expresión de preocupación en el rostro. Probablemente no era habitual que tres coches de policía se presentaran en aquel idilio rural. En el camino de grava que había delante del establo se distinguía una fila de caballos islandeses rollizos de alzada pequeña, ensillados y listos, con sus jinetes a punto de montar. El grupo se disponía a realizar la primera ruta del día.


  —¿Qué sucede? —preguntó la mujer—. ¿Qué hacen aquí?


  Karin se presentó. Los jinetes interrumpieron la preparación y, presas de la curiosidad, se giraron hacia los oficiales.


  —¿Es usted la propietaria del lugar?


  Karin reconoció a la mujer. Era una personalidad de renombre en el mundo ecuestre de la isla y estaba a cargo del establo desde hacía muchos años.


  —Sí, lo somos mi marido y yo. Mi nombre es Irma Hallviden.


  Le tendió la mano para saludarla.


  —Estamos buscando a una persona que tiene un caballo aquí. Se trata de Sonja Stenström.


  —Ha salido a montar. Me extraña que hayan venido, su marido la está esperando aquí también. Ya de por sí me pareció raro que se presentara sin más. Probablemente sea la primera vez que pone un pie en el establo.


  —¿Lars Stenström? —preguntó Karin, sorprendida—. ¿Está aquí?


  Irma Hallviden se dio la vuelta y miró a su alrededor.


  —Sí, estaba sentado fuera de la cafetería hace un momento. Quizá ha ido a dar una vuelta. O tal vez esté dentro del establo, aunque me costaría creerlo. No parece que le apasionen los caballos.


  —Pero eso no puede ser —se opuso Karin—. Lars Stenström está ahora mismo en Londres.


  —Pues no, ¿eh? No es así —dijo Irma—. Sé quién es el marido de Sonja. Yo misma lo he visto aquí hace un cuarto de hora como mucho. Estaba aquí, se lo aseguro.


  


  Thomas Wittberg trataba por todos los medios de encontrar a Lars Stenström cuando de pronto tocaron a la puerta de su despacho. Una compañera de trabajo asomó la cabeza. Mostraba una sonrisa demasiado amable. Ambos habían estado juntos en una fiesta privada unos meses atrás, y desde entonces se hacía un poco la interesante cada vez que se veían. Aunque ella nunca dijera nada al respecto.


  —Hay alguien que quiere hablar contigo. ¿Tienes tiempo?


  —Claro.


  Detrás de la compañera apareció una joven con trenzas y una gorra de color púrpura en la cabeza. Tenía las piernas muy largas y llevaba unos pantalones vaqueros deshilachados, un chaleco bordado y sandalias. Parece salida directamente de la película Hair, pensó Wittberg.


  —Hola, me llamo Malin Eriksson —se presentó.


  —Hola. Thomas Wittberg.


  Wittberg se enderezó y se pasó la mano por el pelo en un acto reflejo. La chica era increíblemente hermosa. Y era joven. Debía de tener unos veinticinco años. Se levantó, le tendió la mano y luego cerró la puerta.


  —Siéntate.


  —Gracias.


  —Entiendo que tienes algo que contar.


  —Sí —dijo—, pero me siento bastante estúpida, en realidad. Y tal vez me castiguen por esto, pero me da exactamente igual.


  —Sí. Bueno, eso ya lo veremos.


  —Es sobre el asesinato de Erika Malm. Y también sobre el de Frida Hellman.


  —¿Ajá?


  Wittberg aguzó la atención.


  —Bueno, pues… —dijo Malin, y suspiró levemente mientras se giraba uno de los muchos anillos que llevaba en los dedos—. Hace un par de semanas conocí a un hombre mayor en el bar O’Leary. A ver, no fue en ese plan —añadió y puso los ojos en blanco—. Solo estuvimos charlando. Él estaba viendo el fútbol con otra gente. También había algunos chicos jóvenes allí, creo que uno de ellos era su hijo.


  —Ya veo —dijo Wittberg mientras esperaba ansioso a que continuara con la historia.


  —En cualquier caso, acabamos hablando un rato aquella noche. Parecía un hombre normal, no quiso molestarme ni nada por el estilo. Le comenté que estaba buscando trabajo y me dijo que tal vez podría conseguirme algo en su empresa. No pasó nada más. Le di mi teléfono y al cabo de unos días me llamó.


  —¿Y qué quería?


  —Me dijo que se trataba de la despedida de soltera de la novia de uno de sus mejores amigos y que él participaba y la organizaba. Quería que llamara a una mujer que se alojaba en el hotel Tott para pedirle que fuera a su habitación cuanto antes.


  —¿En serio? ¿Y a quién tenías que llamar?


  —Pues a la mujer que asesinaron. Erika Malm. Pero en ese momento no sabía absolutamente nada.


  —Dios santo. —Wittberg se echó hacia atrás en la silla y cruzó las manos por detrás del cuello—. ¿Qué fue lo que le tuviste que decir?


  —Quería que fingiera ser de la recepción del hotel y que le pusiera la excusa de que se había inundado la habitación y que por eso debía darse prisa en ir hasta allí.


  —¿Y a qué hora la llamaste?


  —Era temprano, no sería más tarde de las nueve y media de la mañana.


  Wittberg miró con recelo a Malin Eriksson. Por ese motivo estaba la bañera a rebosar, pensó. No había razones para desconfiar del testimonio de aquella joven. Los detalles acerca de la bañera desbordada no habían aparecido en los medios de comunicación.


  —¿Por qué no fuiste a la Policía antes? ¿Entiendes la importancia que tiene este tipo de información? Y ahora otra mujer más ha sido víctima de ese loco.


  —Claro que lo entiendo —dijo Malin, y lo miró con cara de tristeza—. Pero hasta ahora no me atrevía a contarlo. Lo llamé en cuanto me enteré de que habían matado a Erika Malm.


  —¿Y qué te dijo entonces?


  —Me advirtió que guardara silencio. De lo contrario, podría ocurrir algo desagradable.


  —¿Sabes cómo se llama el hombre?


  —Me dijo que se llamaba Björn. Del apellido no tengo ni idea.


  —Sígueme por aquí.


  Wittberg se levantó y la guio hasta la sala de reuniones de la jefatura. Allí había un tablero colgado con las fotografías de todas las personas que figuraban en la investigación.


  —¿Puedes reconocerlo en alguna de estas fotos?


  Esperó en tensión mientras Malin Eriksson analizaba las imágenes. De pronto jadeó.


  —Es este.


  Le señaló una fotografía junto al borde del tablero. Wittberg contempló la imagen.


  Era justo el hombre que andaba buscando: Lars Stenström.


  


  Los policías rastrearon el establo y las zonas colindantes más cercanas. Comprobaron, al igual que Irma Hallviden, que no estaban ni la silla ni el bridón de Tyr, lo cual daba a entender que Sonja aún estaba montando a caballo. Desde la ventana del dormitorio, la dueña del establo la había visto alejarse de la finca con él. Debían de ser las ocho de la mañana.


  Lars Stenström no aparecía por ninguna parte, y tampoco respondía al teléfono móvil. Probablemente habría ido a darse una vuelta para hacer tiempo. Karin no entendía nada. Habría cambiado los planes del viaje a última hora.


  Irma les ofreció una taza de café mientras esperaban a Sonja y los tres se sentaron al aire libre en el patio.


  —¿Se puede pedir algo de comida? ¿Tal vez un bocadillo? —preguntó Kihlgård con su sonrisa más insinuante.


  —Sí, claro, podemos prepararle uno.


  Irma Hallviden se levantó y desapareció dentro de la casa.


  Karin le lanzó a Kihlgård una mirada de complicidad. No tenía remedio. Karin estaba a punto de decir algo sarcástico, pero una llamada de teléfono la interrumpió. Era Wittberg. Por la manera en que jadeaba, notó que iba caminando deprisa mientras hablaba.


  —Es Lars Stenström.


  —¿Qué?


  —El asesino es Lars Stenström. El marido de Sonja.


  —¿De qué narices estás hablando?


  Wittberg resumió en pocas palabras la conversación que había tenido con Malin Eriksson.


  Karin se quedó helada.


  —Lars Stenström —dijo—. Y nos acabamos de enterar de que ni siquiera está en Londres. Tiene que andar metido en alguna parte de la finca.


  —Lo sé, nunca llegó a marcharse —replicó Wittberg—. Hace un momento he conseguido contactar con su hijo, Mattias, y me ha dicho que su padre decidió no ir con él a última hora porque estaba preocupado de que Sonja fuera a caer de nuevo en otra depresión. Como no quería dejarla, su hijo se llevó a la novia con él al viaje.


  —¿Así que Lars ha estado en casa todo este tiempo?


  —Exacto. Es posible que haya matado también a Frida Hellman. Y en cuanto a Malin Eriksson, vamos a retenerla aquí hasta que lo hayamos detenido. Lars llegó a amenazarla.


  


  Karin pidió refuerzos y patrullas de perros para que acudieran a la finca de Silte. Rastrear y buscar en los extensos campos colindantes era prácticamente inútil sin la ayuda de los perros. Según Irma, existía una infinita variedad de senderos que Sonja podría haber tomado. La Policía consideró que lo mejor sería quedarse en la finca y esperar a que llegaran los compañeros y las patrullas caninas.


  Las sospechas contra Lars Stenström aumentaron después de que Sohlman dejase la casa de Roma, para la que habían solicitado una orden de registro. Habían encontrado, dentro de un armario cerrado con llave, el teléfono móvil de Erika Malm junto con muchos otros documentos relacionados con esta y con Frida Hellman, aunque sobre todo se trataba de documentos sobre Felix Sanner. También hallaron una carpeta con información sobre los movimientos bancarios de Sonja, los nombres de los hoteles de Estocolmo donde había estado, las compañías de taxis que había usado y una copia de su billete de avión a Gran Canaria, junto con los números de teléfono y direcciones de varios restaurantes de la isla. Al parecer, el marido de Sonja Stenström había estado controlando al detalle todo lo que su mujer había estado haciendo todo ese tiempo.


  —Menuda odisea —suspiró Karin al volver a acomodarse en la silla junto a la mesita donde Kihlgård y Knutas estaban tomando café. Karin les reveló a ambos compañeros los hallazgos que acababan de producirse.


  —Que atacara a esas mujeres en lugar de a Felix Sanner, quien de veras era el causante de su profundo odio… —intervino Knutas—, no me parece lógico.


  —¿Tal vez quisiera dejar a Felix para el final? —sugirió Kihlgård.


  —Pero me parece totalmente descabellado —dijo Karin—. ¿Por qué razón haría tal cosa?


  —O quizá el asesinato ha sido fruto de una venganza, una forma de deshacerse de Felix Sanner, hacer que lo inculpen y lo condenen a cadena perpetua para así poder seguir viviendo una vida tranquila con Sonja —continuó Kihlgård.


  —Pues menuda manera enrevesada de querer vengarse de alguien —añadió Knutas—. Aunque quién sabe lo que pasa por la mente de un asesino perturbado.


  —Por cierto, ¿han soltado ya a Felix? —preguntó Kihlgård.


  —Sí, la cosa ha ido más allá —dijo Karin—. Han retirado las acusaciones contra él. El diario describe cómo Sonja le quitó la cadena a Felix en el camerino del Teatro Nacional de Estocolmo. Y, obviamente, su marido encontró tanto el escondite del cuaderno como el resto de objetos, por lo que perfectamente puede haber puesto la cadena junto al cuerpo de Frida para aumentar las sospechas contra Felix.


  —¿Dónde anda ahora? —preguntó Kihlgård—. ¿Y dónde está Sonja? Es más, ¿cuánto tiempo lleva de paseo? Ya han dado las once y cuarto. ¿Cuánto tiempo se tira uno montando a caballo?


  Antes de terminar de pronunciar aquellas palabras, apareció el caballo a la vuelta de la esquina y entró al galope en la finca. Era un caballo islandés de color marrón y de cuerpo robusto, ensillado y con una hermosa embocadura.


  Pero la silla estaba vacía.


  


  —Quizá pertenece a alguno de los integrantes del grupo que fue a cabalgar esta mañana —dijo Knutas mientras le daba unas palmaditas al caballo sudado, que parecía de lo más cariñoso y que fue a su encuentro sin pensárselo—. Puede que algún jinete se haya caído.


  —No es que esté sudado, está mojado también. Se habrá metido en el mar —intervino Karin—. Mirad, el sudadero está chorreando.


  Agarró la manta que yacía debajo de la silla de montar y la escurrió. Karin estaba en lo cierto, pues se vertió un chorro de agua al suelo.


  Irma salió del establo y soltó un grito de alegría al ver al robusto caballito islandés.


  —¡Uf, qué bien! ¿Ya ha vuelto Sonja? Estaba empezando a preocuparme de verdad.


  Se acercó rápidamente.


  —¿Este es el caballo de Sonja? —preguntó Knutas.


  —Sí, es Tyr. Pero ¿te has bañado con todo puesto? —dijo gruñona mientras se ponía a aflojar la cincha—. ¿Qué has hecho?


  Irma Hallviden se quedó inmóvil.


  —¿Dónde está Sonja? —preguntó.


  Knutas la miró con seriedad.


  —El caballo ha vuelto sin jinete.


  —Pero ¿qué está diciendo? —dijo Irma indignada—. Pero si está empapado. Se ha metido en el mar con silla y todo. Me parece muy extraño. No hay jinete alguno que se bañe con el aparejo completo. Cuando uno se mete en el agua, monta el caballo sin silla.


  —¿Puede que Sonja se haya caído y el caballo fuera a bañarse? —sugirió Karin.


  —Nunca se atrevería a adentrarse tanto en el mar solo, sin jinete… —Irma permaneció en silencio, con la mirada perdida en el horizonte—. No tiene sentido.


  


  De repente, la explanada de la finca quedó invadida de policías. Varias patrullas de perros se pusieron a rastrear los senderos de grava de los alrededores. Exploraron todos los caminos que conducían al mar.


  —Espero que no la haya matado a ella también —murmuró Karin.


  Knutas y Kihlgård se quedaron en la finca, pero Karin no tenía la paciencia suficiente para permanecer allí tranquila. Eligió un camino al azar por el que adentrarse, y al poco desembocó en una pista forestal. Por seguridad llevaba consigo tanto el arma como el chaleco antibalas.


  El sol, que irradiaba cada vez más calor según avanzaba la mañana, le achicharraba la espalda. A lo lejos divisó un campo de avena en el que se alzaban y descendían innumerables cascos de jinetes. Pertenecían al grupo que se había marchado antes, trotaban a un ritmo apaciguado. No sabían absolutamente nada de la tragedia que se había producido a su alrededor, ni eran conscientes de que un asesino se escondía demasiado cerca.


  El bosque que la envolvía se hacía cada vez más denso. En él solo había paz y silencio. La luz se filtraba a través de los árboles, y el camino que pisaba era suave, llano y ancho. Debe de ser perfecto para montar a caballo, pensó. Se oía el piar de algunos pájaros, y a lo lejos balaban los corderos en el campo. Se preguntó adónde habría ido Sonja. No tenía por qué haberle pasado nada.


  Hasta ahora solo había hojeado el diario de Sonja, pero le había bastado para comprender el amor impulsivo que sentía hacia Felix, la incesante obsesión y la desesperación. Se preguntó cuándo habría descubierto el marido de Sonja que su mujer tenía un romance con Felix Sanner. Tal vez lo supiera desde el principio y solo esperaba que terminara algún día. Pero al parecer no sucedió así, sino que todo empeoró más aún. Era una historia trágica.


  Karin no pudo evitar sentir lástima por Sonja. Era tal la mentira en la que vivía. Tal la ingenuidad… ¿Acaso había algo que el amor no pudiera hacer con el ser humano? Tan solo tenía que mirarse a sí misma, con sus propios sueños. Los seres humanos somos tan vulnerables, pensó. Tan frágiles.


  


  De repente se detuvo. En un claro entre los árboles, cerca del bosque, vio a un hombre sentado en un tocón, inclinado hacia delante, tapándose la cara con las manos. Karin se quedó petrificada. Inmediatamente se percató de que era Lars Stenström, el hombre al que conoció cuando entrevistó a Sonja en su casa. Se había asomado al salón rápidamente y las había saludado. Recordó el rostro cariñoso con el que miró a su mujer y cómo le acarició la mejilla. Ojalá hubiera sospechado de él en aquel momento. Quizá entonces Frida Hellman siguiera viva.


  Karin sacó la pistola de la funda y la amartilló. Después se dispuso a avanzar lentamente. Sin embargo, él no parecía haber notado aún su presencia. Karin frunció los labios cuando pisó una rama que crujió bajo sus pies. Permaneció inmóvil unos segundos, convencida de que no podría no haberse oído. Pero no hubo ninguna reacción. El hombre seguía sentado en la misma posición que antes.


  Lars Stenström era un hombre fuerte, más grande aún de lo que recordaba. Podría herirle la pierna de un tiro, pensó. Si consigue atraparme, no tendré una segunda oportunidad. El corazón le palpitaba en el pecho con fuerza. Ahora se encontraba a tan solo unos metros de distancia. El hombre seguía en la misma posición. Al cabo de unos instantes, consideró dar el siguiente paso.


  Antes de que pudiera seguir meditándolo, el hombre levantó la vista y sus miradas se cruzaron. Karin levantó el arma.


  —Lars Stenström —dijo—. Soy de la Policía. Quédate quieto y alza las manos.


  Él levantó las manos sigilosamente. Karin se acercó con precaución.


  —No te muevas —repitió.


  Lars Stenström la observaba con una mirada ausente.


  —No quería hacerle nada malo a Sonja —dijo en voz baja—. Solo deseaba que estuviéramos bien. Y a él no podía matarlo. Por el bien de ella.


  


  Poco a poco, el ferry se fue alejando del muelle de Visby. El sol se alzaba en lo más alto del cielo. El trazo de la ciudad lucía su perfil más hermoso. Las tres torres negras de la catedral, las embarcaciones de verano ancladas en el puerto de la ciudad y la conglomeración de edificios que se elevaba por detrás de la muralla desaparecían en la lejanía. Pasaron por los acantilados escarpados de Högklint, y Emma se acordó de cuando Johan y ella estuvieron allí por primera vez. Tan solo eran unos tortolitos que bebían vino bajo el sol del atardecer. Parecía que hubiera pasado tanto tiempo desde entonces…, como si fuera otra vida.


  Johan estaba detrás y la abrazó. Estaban solos con la perrita en una terraza. Sara y Filip se ocupaban de los pequeños y jugaban con ellos en la ludoteca infantil.


  Sus hijos adolescentes habían reaccionado de manera sorprendentemente positiva a la decisión de trasladarse. Para Emma, que tanto se había agobiado, todo había ido sobre ruedas. A Sara se la veía feliz y parecía aliviada al pensar en la idea de mudarse. Además, la madre de Johan le caía genial. Por extraño que pareciera, conectaron enseguida. Tal vez pensaba que sería un verdadero alivio el no volver a tener que lidiar con los matones de su clase nunca más. Ahora iba a ser el principio de algo nuevo.


  Lo más sorprendente fue que a Filip no le importó el hecho de que se fueran a la península. A pesar de que tenía una vida acomodada y totalmente amoldada, de que estaba a gusto en el instituto y tenía un montón de amigos, dijo que le parecía una idea estupenda. Era un chico fuerte y seguro de sí mismo, por lo que lo veía más como un reto divertido. Emma esperaba que Filip no lo dijera solo por complacerlos, cosa que, por otra parte, no era muy propia de él.


  En el fondo de todo aquel asunto, sin duda, los perseguía la muerte de su padre. Se lo recordaban casi todos los días; todos los habitantes de Roma sabían lo que había sucedido y juzgaban el accidente mortal desde otra perspectiva. Les daban el pésame, les preguntaban cómo se encontraban, les repetían lo buena persona que era Olle. Claro está que lo hacían como un gesto de amabilidad y, por supuesto, con buenas intenciones, pero tanto Sara como Filip se sentían abrumados. Ahora tocaba deshacerse de todo eso, de que dejaran de ser vistos como los pobres niños que perdieron a su padre en un accidente de tráfico. Sin duda sería un alivio.


  Elin y Anton miraron a papá y a mamá con ojos maravillados cuando ambos les contaron los planes. Irían a la misma guardería, les aseguró el padre. Y visitarían a la abuela y el parque de atracciones de Skansen. Se los veía felices. Y Ester se iría con ellos también. Sin embargo, a los padres de Emma les disgustó bastante la idea. A pesar de que vivían en Fårö, veían a los nietos relativamente poco. Pero ahora iba a ser otra historia.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó Johan rozando los labios contra su oreja.


  —Bien, creo.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde que nos conocimos?


  —Un montón de años. Era un jueves, el 7 de junio de 2002.


  Johan se rio y la abrazó por la cintura.


  —¿Lo recuerdas con tanto detalle?


  —Celebramos el décimo aniversario de Furillen, ¿ya lo has olvidado?


  —¡Por supuesto que no! Pero lo de que fuera un jueves…


  —Helena murió dos días antes, el 5 de junio. Era martes. Nunca lo olvidaré.


  —No, por supuesto que no. Lo siento.


  Johan le dio media vuelta a Emma, le acarició la mejilla con suavidad y miró fijamente esos ojos oscuros y reservados.


  —Sabes que te quiero, ¿verdad?


  —Sí, Johan, lo sé.


  —Creo que ya me enamoré de ti entonces, la primera vez que te vi.


  —No creo en el amor a primera vista.


  


  Johan agarró a Emma y la estrechó, cerró los ojos y respiró a través de su pelo. Permanecieron así mucho tiempo, mientras la isla desaparecía allá en el horizonte y la perrita se dormía a sus pies.


  


  El sol irrumpió entre las nubes en el mismo instante en que las campanas de la iglesia comenzaron a sonar. La iglesia medieval de Hellvi, situada al norte de Gotland, estaba a rebosar. La búsqueda y captura de Vera Petrov en Gran Canaria, que había terminado con el fatídico accidente en el que fallecieron Vera y sus dos hijos pequeños, había causado estragos en toda Suecia. Todos los medios habían regresado sobre el caso que había durado cinco años y el incidente se había vivido con mucha atención. El marido de Vera Petrov, Stefan Norrström, había logrado sobrevivir milagrosamente, pero continuaba ingresado en el hospital de Las Palmas.


  


  Karin Jacobsson se sentó entre Anders Knutas y Kurt Fogestam en la parte trasera de la iglesia abarrotada. En la parte delantera descansaban tres ataúdes blancos alineados. Sintió una puñalada en el corazón cuando vio a los dos menores. Los niños tan solo tenían cinco y dos años. Ella misma había estado presente en el parto de la hija mayor y había ayudado a dar a luz a la madre en la cabina del ferry que partía de Gotland cuando la pareja intentaba fugarse de la Policía. Era una niña tan adorable… Después de eso, Karin tomó la decisión menos profesional de su vida y dejó que huyeran. No podía dejar de pensar en lo que habría sucedido si hubiera tomado otra decisión aquella vez. Seguramente la niña estaría ahora viva. Era una culpa que siempre acarrearía consigo. Karin le lanzó a Knutas una mirada furtiva. Él mostraba un rostro apagado. Con ternura, le agarró la mano y la apretó con fuerza. No le importó si alguien lo vio.


  La pastora habló de la reconciliación y el entendimiento. Karin sintió ganas de llorar. Pero no era solamente por la familia Petrov.


  El caso de Sonja Stenström y la tragedia de amor con Felix Sanner también habían acabado de manera trágica. Fueron tantas las vidas destrozadas… Incluso la propia familia de Sonja.


  Cuando se quedó a solas, Karin leyó el diario de Sonja. Fue una lectura impactante. Una parte de ella podía entender a aquella mujer insensata que se había visto arrastrada hacia el laberinto del amor hasta el punto de perder totalmente el control de su existencia. Se podía decir que era algo que podría pasarle a cualquiera, aunque no todo el mundo reaccionaría tan drásticamente como lo hizo Sonja. Nunca averiguarían el motivo por el que lo hizo. A pesar de que tenía una vida acomodada y resuelta, se la había destrozado completamente. Por amor.


  


  Karin miró a Knutas. A ella también le había afectado el amor. Con todas sus fuerzas. Tal vez por fin podría llegar a disfrutarlo plenamente y abrirse a los demás.


  Eso era lo que esperaba.


  


  El cielo tiene un color singular, pensó. Más oscuro que el azul de siempre. Como un manto sobre la isla. Y ni siquiera había una nube. El horizonte se extendía como una línea amplia y recta delante de ella. Infinita y eterna. Sin principio ni fin. En el océano avanzaba y retrocedía el vaivén agitado de las olas. El movimiento se amoldaba a su estado de ánimo.


  Solo aminoró la velocidad cuando bajó a la orilla. Tyr ya estaba sudoroso después de haber galopado un largo trecho. El viento le acariciaba las mejillas, la velocidad hacía que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  Se había vestido con la misma ropa que llevaba cuando vio a Felix por primera vez, el día que fue en bicicleta hasta el teatro Roma. Ese vestido debía de tener algo especial para que Felix se interesara. Por eso, pensó, viene bien para la ocasión en un día como este.


  


  Se quedó un momento sentada sobre el caballo y miró hacia el mar. Había elegido ese lugar tras meditarlo mucho. Era el más hermoso de todos los que conocía. La costa de Eksta, con la naturaleza rugosa, los guijarros y el horizonte recostado sobre el mar. Las vistas a las islas de Karlsöarna y el islote de Karlsö, que nunca había divisado desde tan cerca como lo hacía en aquel momento. Desde que era pequeña había sentido amor por aquella isla escarpada y salvaje. Pensó de nuevo en Felix. Su pecho contra el suyo, el aliento en su cuello, los ojos clavados en los suyos, él dentro de ella, con las yemas de los dedos sobre la piel desnuda. Lo revivió todo con increíble claridad. Los recuerdos se asentaron en su cuerpo y comenzaron a quemarla, a despellejarla, a desgarrarla. Como una enfermedad crónica de la que nunca podría liberarse.


  


  Se inclinó hacia delante y abrazó el cuello ancho de Tyr. Gracias, le susurró. Gracias por todo lo que me has dado.


  Luego puso los talones en los costados del caballo y lo azuzó para que se adentrara en el agua. Llegó a alcanzar tanta distancia que no le quedó otra alternativa que empezar a nadar. Entonces se bajó del caballo, le dio una última palmada y dejó que regresara a la playa. Una vez sola en el agua, siguió nadando hacia el resplandor del horizonte.


  No se dio la vuelta ni una sola vez.
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    MARI JUNGSTEDT (Estocolmo 31 de octubre de 1962). Periodista sueca y autora de novela negra. Trabajó como periodista en la Radio Pública Sueca y en la Televisión Sueca, presento el talk show Förkväll en TV4. Sus novelas se desarrollan en la isla de Gotland y cuentan con el inspector Anders Knutas y el periodista Johan Berg como protagonistas. Dos de sus novelas fueron filmadas para la televisión sueca. Vive en Nacka, cerca de Estocolmo. Su marido es de Visby, Gotland, y pasan sus veranos en Gotland.
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